前 言1958年下半年起，自古以来一直是各家各户分散做饭的中国农民，忽然全都拥至新开办的公共食堂就餐。至是年底，作为“大跃进”和人民公社化运动新生事物的公共食堂，全国达到了345万个，在公共食堂吃饭的人口占全国农村总人口的90%以上，5亿中国农民吃起了名副其实的大锅饭。当时，上上下下对公共食堂颇为看好，对其大唱赞歌，总结出了众多的“优越性”，甚至天真地认为，中国农民自此就可以过上吃喝不用愁的好日子。 可是，好景不长。公共食堂办起来之后，尤其是公社化后曾一度实行“吃饭不要钱”供给制，而且还提倡“放开肚皮吃饭”，这种建立在绝对平均主义基础上的公共食堂，其弊端很快暴露出来。到1959年上半年，一哄而起的农村公共食堂有的因无米下锅只好停伙，有的因社员的不满只得解散，因而不少地方的公共食堂相继垮台，农民们又回到自己家里吃起了小锅饭。...
序言“萨里亚姆”，读者！ “没有翅膀，空中的鹰不可能翱翔; 没有坐骑，地上的人不可能驰骋。 “一切事端，皆会有其起因；一根麻绳，有头就会有尾。起步正确，哪怕世事茫茫，也会使流浪者到达既定的目标；起步错误，加之疏忽大意，只会使流浪者陷入死亡的境地。 “倘若一个人有机会目睹诸如导致繁华村镇毁灭的火山爆发、被压迫百姓反对强大统治者的起事、前所未见且凶恶无比的异族对祖国大地的入侵等罕见之事，他就应当将这些所见所闻诉诸笔端。倘若这个人尚未学会用芦杆笔尖记述事实的本领，那么他也应当将这些故事讲给富有经验的录事，请录事用牢靠的纸张记录下来，以备教育子孙后代。 “而那种虽然经历过震撼人心的事件却又故意缄默不语的人，无异于吝啬鬼─—尽管死神冰冷的双手已经触及到了他的头颅，他还将种种宝贝用长袍包裹起来，埋进荒原的地下。...
第一章 惊变第一卷 国破山河依然在 第一章 惊变 “影月国的继承者们！你们一定要记住！一定要娶一个叫云非雪的女人的子孙！否则我不会让你们的皇位坐地安稳——” “啊！”我当即惊醒。梦中那双布满血丝的眼睛和宛如枯竭的老树的声音依旧徘徊在我的眼前和我的耳边，先皇啊先皇，为何你要下如此诅咒？ 心抨抨抨地跳着，就像有无数面大鼓在身边敲响，无论是耳膜还是胸口，都被震得胀痛。 赵灵，影月国五十二代凤皇（不是错别字，凤中之皇），她在死前，立下了这条宛如诅咒的遗嘱，当时我只有六岁，跟着母亲站在她的床榻边，那时她年近九十，已经不再是影月国的凤皇，我看着她声嘶力竭，看着她那枯干的身体，于是，我被吓哭了，这就是我第一次，也是最后一次见到赵灵这位五十二代国主。...
第一章初临帝京(1)金陵，大梁帝都。 物宝天华，王气蒸蔚，这里连城门也与他处不同，格外的巍峨坚实。在川流不息入城的人流中，一辆青篷双辕的马车不起眼地夹在其中，摇摇缓行，在距离城门数丈之地停了下来。 车帘掀起，一个月白衣衫、容颜清朗的年轻人跳下车，前行几步，仰起头凝望着城门上方的“金陵”二字。 走在马车前方的两名骑士察觉到后面有异样，回过头看了一下，一齐拨转马头奔了过来。这两人都是贵族公子的打扮，年龄也大致相仿，跑在前面的一个远远就在问：“苏兄，你怎么了？” 梅长苏没有回答，他依然保持着仰望城门的姿势，表情凝然不动，一头乌发被风吹起，有几丝零散地覆在苍白的面颊上，使得整个人透出一股深邃的沧桑与悲凉。 “苏兄是不是累了？”这时另外一人也奔至近前，关切地道，“就快到了，今天可以好好歇歇。”...
() 第一章。玩暧昧的年龄 铃铃…… 啊，怎么那么快呀。 耶，解脱啦！ 救命啊…… 随着一阵下课铃声，高明中学夏季期末考试的最后一科终于结束了，初中部二年级（3）班一阵哄乱，真真是有人欢喜有人愁啊，各个同学的神态表演都展示了他们考试的成绩了。 监考老师把试卷收走了后，班长李光敏走到讲台上，拍拍手，哄闹的教室慢慢安静了许多，只剩嗡嗡蜜蜂在绕飞，他清清嗓子，严肃地说：“同学们，万恶的旧社会过去了，我们终于恢复了zì yóu。” 说完李光敏一顿，教室瞬时一片安静，谁也没料到，一向严肃如班主任的班长居然说出这样的话。不过很快同学们看到班长似笑非笑的表情，一下会意过来，哄地笑起来，有同学大声喊：“zì yóu万岁！”...
序幕血……殷红的，带着腥味的血，模糊了南京的视线。 黄昏的大校场机场，冬雨蒙蒙。 发动机的声音隆隆作响，第四大队最后一架自杀机，逆风起飞。 三架中国战机在低空迅速完成编队，掠过天际。 带队的长机，向杜少龙一晃机翼，以示告别。那是欧阳剑的飞机。 杜少龙扬起火把挥了挥，红色的火苗在摇曳。 跑道上，一架残破的“雪莱克”攻击机被点燃，烈焰腾空而起，烟云拔地而上。 燃烧中的“雪莱克”，像一头犹斗的困兽，遍体鳞伤，千疮百孔，座舱里、仪表板上处处是鲜血，挡风玻璃上还有四个碗口大的血字：还我河山。 血字，是少尉飞行员段晴写的，她在空战中受了伤，伤得很重，但仍把战机飞了回来。落地后，蘸着伤口喷涌的鲜血，在昏迷前，艰难写下了这四个血红大字。...
遥想伟大汉人当年汉家青史上，计拙是和亲(1)汉家青史上，计拙是和亲(2)元狩四年（前119），霍去病与卫青相约会兵绝漠共击匈奴，两军大战一日，匈奴大溃，汉军连夜穷追不舍，斩首一万九千。霍去病出代郡二千多里，与匈奴左王交战，歼敌七万多，俘虏屯头王等匈奴贵族八十余人，乘胜杀至狼居胥山（今蒙古境内），并于此举行祭天仪式（封狼居胥）。自此，“匈奴远遁，而漠南无王庭。”此时的霍去病才二十一岁，被封卫大司马。 霍将军两年后病死，年仅二十三。恰如一颗闪烁灿烂的流星，来之急，去之也速。如此年青的英雄将一生四战匈奴，歼敌斩首十一万，河西、酒泉尽为汉有。他更有“匈奴未灭，何以家为”的千古名句，真是人杰中的人杰。难怪连睥睨一切的李太白也有诗叹道：“严风吹霜海草凋，筋干精坚胡马骄。汉家战士三十万，将军兼领霍嫖姚。流行白羽腰间插，剑光秋莲光出匣。天兵照雪下玉关，虏箭如沙射金甲。云龙风虎尽交回，太...
序1983年，一部电视连续节目《话说长江》出现在中央电视台的荧屏上。40％的收视率，媒介报道中的“万人空巷”的用语，以及专家论说中“电视史上的里程碑”的评语，无疑表明了这部在当时热播的节目深深打动了亿万观众的心。 改革开放之初的20多年前，电视的普及率还不高，电视台的节目品类也不多；因此，那时《话说长江》是有着一枝“独秀”的优势。 从根本上说，《话说长江》令万人瞩目，那是因为这部真实形象地表现中国母亲河的电视节目，打开了中国人的眼界，使人们在咫尺荧屏上领略了6380公里长江的风貌，感悟到了祖国河川的壮丽与恢弘，激发了爱国主义的热情。 从那时起，人们认识到，一条长江包容了我们民族历史与现实、精神与物质非常丰厚、丰富的内涵；一条长江可以透视出中华民族前进的轨迹。...
北宋徽宗宣和四年，白沟河古战场……“怎地过了白沟河连人影都不曾见一个，直娘贼的，俺们西军在这里死了成千上万的袍泽，竟是为了争夺这般所在，这大赵官家究竟是如何作想？”十数个身着大宋盔甲的兵士在泥泞的道路上蹒跚而行，其中一个虬髯大汉忍不住发出了一声抱怨。 “严蛮子，休要在这里扰乱军心，这幽云之地，自古就是俺们汉家屏障，拿命去争难道不值当？军令一下，俺们厮杀汉唯有死命而已，此次哨探之后，俺们就可以由辅军转为正军，偏你唉声叹息，若再多说一句，二郎不训你，俺罗延庆也需饶不过你！”罗延庆瞪了一眼严蛮子，兜鍪毡帽戴得方正，红缨飘扬，一身盔甲发出铮铮响声，再看了看前面牵着马，双目无神的杨凌，心里不由得叹了口气…… 走在最前面的杨凌，年纪不过二十出头，乃是这十几人的头领，祖籍河南，家里排行老二，人称杨二郎，家中生活殷实，倒有一身武艺本事，年前因为辽人打草谷（辽国军队南下掳...
四周的一切，都好似在一瞬间安静了下来。落地针声可闻，还有众人的呼吸声浅浅的喷薄而出。 张瑶浑身紧绷，心都提到了嗓子眼儿，就怕传出不好的消息。 突的。 “哇！”的一声婴儿啼叫声，打破了这幽一般的静默场面儿。 屋里传来婴儿啼哭的声音，却如小绵羊一般的薄弱。 可尽管如此，还是掩盖不了众人欢呼的心情。 里面儿婆子的声音传来，“生了！生了！”立即便有婆子跑了出来，对着独孤澈和慕容雪行了个礼，“恭喜殿下，贺喜殿下，裘嫔娘娘生了一个小皇孙！” “小皇孙？！”独孤澈起初听了这个消息，微微有些怔愣，随即不由的喜笑颜开，深邃的眼眸里面儿。尽是为人父和喜得子的惊喜之情。 “当真如此？”独孤澈似是还不相信一般，追问了一句。...
《大清相国》1(1)顺治十四年秋月，太原城里比平常热闹。丁酉乡试刚过，读书人多没回家，守在城里眼巴巴儿等着发榜。圣贤书统统抛却脑后了，好好儿自在几日。歌楼，酒肆，茶坊，尽是读书人，仙裾羽扇，*倜傥。要么就去拜晋祠、登龙山，寻僧访道，诗酒唱和，好不快活。 文庙正门外往东半里地儿，有家青云客栈，里头住着位读书人，唤作陈敬，山西泽州人氏，年方二十。惟有他很少出门，喜欢呆在客栈*，终日读书抚琴，自个儿消闲。他那把仲尼琴是终日不离手的。*有棵古槐，树高干云。每日清晨，家佣大顺不管别的，先抱出仲尼琴，放在古槐下的石桌上。陈敬却早已梳洗停当，正在庭中朗声读书。掌柜的起得早，他先是听得陈敬读书，过会就听到琴声了。他暗自好生好奇，别人出了秋闱，好比驴子卸了磨，早四处打滚去了。那外头喝酒的，斗鸡的，逛窑子的，哪里少得了读书人！只有这位陈公子，天天呆在客栈，不是子曰诗云，就是高山流水。...
() ……这辈子不知怎么会和她走到一起，还吵吵闹闹地过到了今天…… 有人说人生就是一埸梦，我的婚姻是一个做不完也走不出去的恶梦…… ……不是我太软弱，是妻太强势…… 化石篇 （一） 我们是zì yóu恋爱的，旁人都说，我们的婚姻充满浪漫sè彩，我对此并没有过多感觉，这也是婚后妻经常骂我“麻木不仁”“冷血动物”“死猪一头”的原因。 妻的父亲是国家地厅级高级干部，我父亲是基层的一名普通管理人员；妻家境殷实，我家境平平，我们两家门不当户不对，但我们恋爱了，从恋爱起这场婚姻就极其不对称，注定我攀上了高枝却摘取不到幸福的果子…… 一九七六年七月，我退伍安排到地方一家国营大二型企业工作，在车间从事后勤杂务管理，妻比我晚一年进入这家企业，她是作为知青返城分配进来的。我们同在一个车间，在我发放手套、毛巾、口罩等劳保用品及粮票...