《缇萦》第01节等淳于意看完了最后一个病人，宋邑才敢进去禀报：“唐师兄早就来了，等着见老师。”“喔！”淳于意不免奇怪，“今天是七月初六，不是洗沐日，他怎的有空来看我？”“说是有要紧话要陈告老师。”“好，我就来。”说是这样说，淳于意却是慢条斯理洗了手，脱掉已沾上病家脓血的青布短襦，换上一件宽大舒适的纱懿毂禅衣；他表面显得很从容，其实心里在嘀咕——唐安是他的学生，也是齐王的侍医。这所谓“要紧话”，可与齐王的病情有关？大有疑问。于是他停下来细细盘算……门外影子一闪，宋邑先探头进来，随从跟着唐安；师道尊严，尽管唐安比三十八岁的淳于意还大好几岁，而且是食禄三百石的王府属官，见了老师，依旧恭恭敬敬地行礼问安，然后与宋邑并排坐在下方，正一正衣襟，极严肃地注视着淳于意，准备有所陈诉。...
序言记得已是四年前的事了，时维二月，我和妇孺正陷在上海闸北的火线中，眼见中国人的因为逃走或死亡而绝迹。后来仗著几个朋友的帮助，这才得进平和的英租界，难民虽然满路，居人却很安闲。和闸北相距不过四五里罢，就是一个这么不同的世界，我们又怎么会想到哈尔滨。这本稿子的到了我的桌上，已是今年的春天，我早重回闸北，周围又复熙熙攘攘的时候了，但却看见了五年以前，以及更早的哈尔滨。这自然还不过是略图，叙事和写景，胜于人物的描写，然而北方人民的对于生的坚强，对于死的挣扎，却往往已经力透纸背；女性作者的细致的观察和越轨的笔致，又增加了不少明丽和新鲜。精神是健全的，就是深恶文艺和功利有关的人，如果看起来，他不幸得很，他也难免不能毫无所得。...
1. 人生石板路 我读一本小书同时又读一本大书我能正确记忆到我小时的一切，大约在两岁左右。我从小到四岁左右，始终健全肥壮如一只小豚。四岁时母亲一面告给我认方字，外祖母一面便给我糖吃，到认完六百生字时，腹中生了蛔虫，弄得黄瘦异常，只得每天用草药蒸鸡肝当饭。那时节我就已跟随了两个姐姐，到一个女先生处上学。那人既是我的亲戚，我年龄又那么小，过那边去念书，坐在书桌边读书的时节较少，坐在她膝上玩的时间或者较多。到六岁时，我的弟弟方两岁，两人同时出了疹子。时正六月，日夜皆在吓人高热中受苦。又不能躺下睡觉，一躺下就咳嗽发喘。又不要人抱，抱时全身难受。我还记得我同我那弟弟两人当时皆用竹簟卷好，同春卷一样，竖立在屋中阴凉处。家中人当时业已为我们预备了两具小小棺木搁在廊下。十分幸运，两人到后居然全好了。我的弟弟病后家中特别为他请了一个壮实高大的苗妇人照料，照料得法，他便壮大异常。我因此...
《黄庭外景经》上部经第一老君闲居作七言，解说身形及诸神。上有黄庭下关元，后有幽阙前命门。呼吸庐间入丹田，玉池清水灌灵根。审能修之可长存，黄庭中人衣朱衣。关元茂籥阖两扉，幽阙侠之高巍巍。丹田之中精气微，玉池清水上生肥。灵根坚固老不衰，中池有士服赤朱。横下三寸神所居，中外相距重闭之。神庐之中当修治，玄膺气管受精府。急固子精以自持，宅中有士常衣绛。子能见之可不病，横理长尺约其上。子能守之可无恙，呼吸庐间以自偿。子保完坚身受庆，方寸之中谨盖藏。精神还归老复壮，心结幽阙流下竟。养子玉树令可杖，至道不烦无旁午。灵台通天临中野，方寸之中间关下。玉房之中神门户，既是公子教我者。明堂四达法海源，真人子丹当吾前。...
云游（序一）云游（序一）谢冕在记忆中永存悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。——《再别康桥》他是这么悄悄地来，又这么悄悄地去了。他虽然不曾带走人间的一片云彩，却把永远的思念留给了中国诗坛。象徐志摩这样做一个诗人是幸运的，因为他被人们谈论。要知道，不是每一个写诗的人都能获得这般宠遇的。也许一个诗人生前就寂寥，也许一个诗人死后就被忘却。历史有时显得十分冷酷。徐志摩以他短暂的一生而被人们谈论了这么久（相信今后仍将被谈论下去），而且谈论的人们中毁誉的“反差”是如此之大，这一切就说明了他的价值。不论是人们要弃置他，或是要历史忘掉他，也许他真的曾被湮没，但他却在人们抹不掉的记忆中顽强地存在着。愈复杂愈有魅力半个多世纪过去了，我们今天仍然觉得他以三十五岁的年华而“云游”不返是个悲剧。但是，诗人的才情也许因这种悲剧性的流星般的闪现而益显其光耀：普希金死于...
一“嘘嘘！有人来了——嗳，讨厌！你—文静一点不好么？”和这说话声音同时，东边窗的白绸窗幔上两个人头影子也就分开。高跟皮鞋阁阁地响了几下。影子中间的一个——像一个鸟窠的，移到那白绸窗幔的左边去了，晃了几晃，终于留半个在幔边上，却换成侧影：朝天鼻子底下张开着两片薄嘴唇。随后是吃吃的一串笑音。白绸窗幔的正中有一个寿桃式的影子，一只黑手移到那“寿桃”上，搔了两搔。然后“寿桃”影子像一个足球似的，也滚到窗幔的左边去。一团黑影的跳动。末了，窗幔上一片白。西边的窗没有拉上绸幔。斜射的太阳光发狠地晒着。好太阳！这半西式的小书房里全是一片金黄色。头发像一个鸟窠的女子现在是背向着窗，站的姿势像一个大写的Ｓ字母：她伸出了右手的食指，指着前面说：...
《岸上的美奴》第01章岸上的美奴第一章给温暖和爱意——题记一围剿马哈鱼的那些日子，美奴常常到岸边去看船。入秋后，江水凉了，云彩淡了，朝霞却因为迟暮而变得艳俗，一抹又一抹的绯红像标语一样贴在天边，勾起了美奴想往霞光里填一些字的愿望。美奴看船，其实是为了看船上的收获。谁家打了大鱼，谁家又空空而归，美奴从船泊岸边那一瞬间的船主的脸上便能一眼望穿。有所收获的人表情是平静的，毫无收获的人则掩饰不住沮丧愁眉苦脸，而大有收获的人则百分之百都眉开眼笑。外地的鱼贩子这时就朝脸上有笑容的船主跑去，递烟、寒暄、奉承，想以低廉的价格把船主彻夜鏖战的成果收购走。但船主已经不是几十年前的老船主了，新船主们虽然仍不乏纯朴和正直，但更多了一份了解马哈鱼行情后的慧黠。他们和鱼贩子针锋相对地侃价，直侃得日头白白地升起，照活那一带江水，双方满意的价钱才水落石出。鱼贩子将一沓钱数好后交给船主，船主也不客...
引言我似乎看见，人的心都有包皮。这包皮的质料与重数，依各人而不同。有的人的心似乎是用单层的纱布包的，略略遮蔽一点，然而真的赤色的心的玲珑的姿态，隐约可见。有的人的心用纸包，骤见虽看不到，细细摸起来也可以摸得出。且有时纸要破，露出绯红的一点来。有的人的心用铁皮包，甚至用到八重九重。那是无论如何摸不出，不会破，而真的心的姿态无论如何不会显露了。我家的三岁的瞻瞻的心，连一层纱布都不包，我看见常是赤裸裸而鲜红的。二人们谈话的时候，往往言来语去，顾虑周至，防卫严密，用意深刻，同下棋一样。我觉得太紧张，太可怕了，只得默默不语。安得几个朋友，不用下棋法来谈话，而各舒展其心灵相示，象开在太阳光中的花一样。三花台里生出三枝扁豆秧来。我把它们移种到一块空地上，并且用竹竿搭一个棚，以扶植它们。每天清晨为它们整理枝叶，看它们欣欣向荣，自然发生一种兴味。...
卷一○东征赋（并序）建安十九年，王师东征吴寇，余典禁兵，卫宫省。然神武一举，东吴必克，想见振旅之盛，故作赋一篇。登城隅之飞观兮，望六师之所营。幡旗转而心异兮，舟楫动而伤情。顾身微而任显兮，愧任重而命轻。嗟我愁其何为兮，心遥思而悬旌。师旅凭皇穹之灵祐兮，亮元勋之必举。挥朱旗以东指兮，横大江而莫御。循戈橹于清流兮，泛云梯而容与。禽元帅于中舟兮，振灵威于东野。○游观赋静闲居而无事，将游目以自娱。登北观而启路，涉云际之飞除。从罴熊之武士，荷长戟而先驱。罢若云归，会如雾聚。车不及回，尘不获举。奋袂成风，挥汗如雨。○怀亲赋（并序）济阳南泽有先帝故营，遂停驾，造斯赋焉。犹平原而南骛，睹先帝之旧营。步壁垒之常制，识旌旗之所停。在官曹之典...
《二十四尊得道罗汉传》第一尊 长眉罗汉商那和修尊者，姓毗舍多，摩空罗国人。在母腹数年，不行分娩。胡人貌虽古怪，言虽侏离，而心性则一。父母亦兢兢惶惶，莫知所为。有一比丘善人抵其家提化，盖亦西方有道僧也，夫妇性极慈悲，待之非假情，施之无吝色。比丘问曰：“施主几位善人？”夫答曰：“山妻怀孕数年，现今一胎男女未见分娩，何言几位。”比丘曰：“阿母产之艰，阿郎生必伟。”其妇问曰：“汝方外人，闻见博洽，定知休咎。世间未有妇人怀孕弥月不行分娩之理，亦未有儿在母腹中存留得四五年之理。”比丘曰：“四五年不为多，独不闻太上李老君，八十年在母腹耶？”妇曰：“彼异人自宜异产，如长老言，妾腹中复一老君耶？”比丘曰：“无定论，但老君之母感火星入怀而孕，或云天之精魄、元始-化听储也，阿母所怀，安知非元精耶？”妇曰：“妾某年某月某日夜，亦梦见一星坠入怀中，如火熏灼。今日闻长老言，唤醒我昔日梦占，毋...
题记我这本小书只能说是湘西沅水流域的杂记，书名用《沅水流域识小录》，似乎还切题一点。因为湘西包括的范围很宽，接近鄂西的桑植、龙山、大庸、慈利、临澧各县应当在内，接近湘南的武冈、安化、绥宁、通道、邵阳、溆浦各县也应当在内。不过一般记载说起湘西时，常常不免以沅水流域各县作主体，就是如地图所指，西南公路沿沅水由常德到晃县一段路，和酉水各县一段路。本文在香港《大公报》发表时，即沿用这个名称，因此现在并未更改。这是古代荆蛮由云梦洞庭湖泽地带被汉人逼迫退守的一隅。地有五溪，“五溪蛮”的名称即由此而来。传称马援征蛮，困死于壶头山，壶头山在沅水中部，因此沅水流域每一县城至今都还有一伏波宫。战国时被放逐的楚国诗人屈原，驾舟溯流而上，许多地方还约略可以推测得出。便是这个伟大诗人用作题材的山精洞灵，篇章中常借喻的臭草香花，也俨然随处可以发现。尤其是与《楚辞》不可分的酬神宗教仪式，据个...
第1页;一现代的电影院本是最廉价的王宫，全部是玻璃，丝绒，仿云石的伟大结构。这一家，一进门地下是淡乳黄的；这地方整个的像一支黄色玻璃杯放大了千万倍，特别有那样一种光闪闪的幻丽洁净。电影已经开映多时，穿堂里空荡荡的，冷落了下来，便成了宫怨的场面，遥遥听见别殿的箫鼓。迎面高高竖起了下期预告的五彩广告牌，下面簇拥掩映着一些棕榈盆栽，立体式的圆座子，张灯结彩，堆得像个菊花山。上面涌现出一个剪出的巨大的女像，女人含着眼泪。另有一个较小的悲剧人物，渺小得多的，在那广告底下徘徊着，是虞家茵，穿着黑大衣，乱纷纷的青丝发两边分披下来，脸色如同红灯映雪。她那种美看着仿佛就是年轻的缘故，然而实在是因为她那圆柔的脸上，眉目五官不知怎么的合在一起，正如一切年轻人的愿望，而一个心愿永远是年轻的，一个心愿也总有一点可怜。她独自一个人的时候，小而秀的眼睛里便露出一种执着的悲苦的神气。为什么眼睛里...