［特别推荐］挣扎与突破：冲出“圆形盆地”．．．．．．．．．．．．．梁 鸿［西窗频道］转折点（散文）．．．．．．．．．．．．．．．鲁道夫．切明斯基普希金写给他十九位情人的诗．．．．．．．．．．．．．．普希金［新湘军］肖仁福访谈录［七十年代人］尼采与上帝（散文）．．．．．．．．．．．．．．．．．．蒋曼天［散文万象］海子与王子（外三篇）．．．．．．．．．．．．．．．．．洪 烛绝途．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．江 堤断指的手掌．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．张瑞田彩色的多伦多．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．鲁之洛［犀锐文化论坛］弗洛伊德错在哪里？．．．．．．．．．．．．．．．．．赵汀阳等...
名导李少红、陆川、贾樟柯联袂推荐顾小白电影随笔70年代生人集体回忆录代代/文电影与生活，哪个更残酷？哪个更精彩？或许在顾小白新作《等待是一生最初苍老：顾小白电影随笔》中会有答案。曾为《看电影》、《电影世界》、《21世纪环球报道》、《信息时报》、《花溪》、《瑞丽》、网易娱乐频道、新浪文化频道等媒体撰写专栏的小白，悉心收集他新近关于电影的文字，收入到这本《等待是一生最初苍老》的书中，并不顾出版社编辑的建议，固执地用这个读不通读不顺有点让人丈二摸不着头脑的书名，并最终使得编辑也觉得实在没有改书名的必要，因为正是那种说不清道不明却又真理昭昭的感觉成就了小白的特色。看电影，读顾小白，或是先读顾小白再看电影，已经成为许多人选择的看电影的新方式。难怪李少红、陆川、贾樟柯等知名导演在自己的电影上映后总是很想知道小白会说些什么，不是因为小白早已在新锐影评人中赫赫有名，而是因为他们说“小...
跳舞的人们都已长眠山下(1) 这是一个秋天的早晨，她拉开窗帘的时候好像看到了山。淡淡褐色，平顶，没有太多的杂草，像是男子宽阔的额头。她记得少年时他们曾在山顶奔跑，他们温柔的脚步宛如在轻轻抚顺沧桑男子额上的皱纹。日子那么舒缓，他们像是能够令山令峡谷都动容的精灵，折了一片白云做翅膀，就能够飞起来。她好像又看到男孩站在晨风里，他手里握着一束微微发黄的马蹄莲，因为迎着劲猛的日光，眼睛微微眯着，神情有些疲倦。她问他，你也来祝福我了吗？他摇摇头。然后她就看到他把花朵倒插进泥土里，那摇摇摆摆的花茎和被玷污的白色花片令她想到了他们看到过的那只自杀的鸟，它一头栽到泥土里，义无反顾的姿势使他们一遍又一遍把它当作烈士提起。 她惶惶地坐起来。是梦吗？可是她分明已经感到，他来了。他穿得还是那双垂皮的旧靴子，半筒不短，能触到小腿腿肚，他太瘦，又或者因着鞋子本就是他爸爸的，总之他的腿裹在密...
美国的一位心理学家在露天游泳池中做了一个有趣的试验，故意安排不同的人溺水，然后观察有多少人会去营救他们。结果耐人寻味。在长达一年的试验中，当白发苍苍的老人“溺水”时，累计有20人进行了营救；当孩于“溺水”时，累计有32人进行了营救；而当妙龄女子“溺水”时，营救人员的数字上升到50人。 心理学家称，这个试验可以证明人性中有自私的倾向。虽然同样是救人，但他们在跳下水的那一刻，我知道他们心里在想些什么。 这个试验让人想起一个发生在身边的故事。一位职工平时十分吝啬，公司举行募捐什么的他最多出1元钱。但令人奇怪的是，最近他和浙北山区的一位贫困学生结成助学对子，他一次性就拿出了1000元。 其实，每个人的心中都有“基于自己利益”的潜意识倾向，说白了，许多人同时捐助一个人和一个人捐助一个人，当然是后者更具有成就感和具有期待回报的可能性。...
他可以失去整个故乡，但他不能失去你；他可以把一切都抛弃，甚至他所出生的城市，但他不能没有你；美丽的贝特丽斯，你就是太阳，仿佛那自天而降的精灵，向地上的人们显示奇迹，你是导引他上升的唯一的神，终其一生，你将高高地站立在他的心里。 而他所见过的所有幻象都将消失。就像时间的潮水，卷尽沙上的踪迹。惟有老桥上那惊鸿一瞥，深深镌刻进他的记忆。还有从中诞生的每一滴芬芳，都将渗入他生命深处。 那么，谁爱你最深，谁就得承受这样的命运：爱你，却永远走不到你的身边，即使离你很近很近；爱你，甘愿交给你整个一生，及时相逢只是短暂的一瞬；爱你，却从来没有向你敞开怀抱，即使火焰早已烧沸了灵魂 不！他来到人间，只为了体会爱的痛苦，亲身走过生命的炼狱，然后留下献给你的诗歌，供后来的人们传阅保存。你已看到，就连佛罗伦萨，他的故土，最终也向他紧紧地关上了大门...
社会上曾流行一句话：“与你无关。”这是我不喜欢的一句话，更是一句粗 鲁、冷漠的话。 也许有些夸大，但我还是要说，世上所有的人可能都与自己有关。我还在念 小学时，听到一则难忘的故事：一位富家小姐在车内吃香蕉，发现香蕉腐烂不能 吃，便随手扔到车窗外面。某穷人家的孩子经过那里，拾起那香蕉来吃，结果这 孩子吃坏了肚子，发烧了。 当天晚上，富家小姐父亲的工厂发生火灾，全部烧毁。因为当夜值班的警卫 临时离开，原因是他的孩子吃了在路边捡起的香蕉而发烧了。 这则故事使当时的我深深感到，人与人之间的关系比我们所想像的更加密切。 这当然是少男少女写的故事，因果关系明显。但事实上，我们在日常生活中 与别人的关系不都是如此紧密吗？...
80天，九死一生，穿越两市五省，34岁的农民郭永山为了见病重的母亲最后一面，在身无分文的情况下，硬是从山东烟台市走回了黑龙江省依兰县洪克力镇，拥抱了令他魂牵梦绕的病危的母亲。从他好消瘦的脸庞和忧郁的神态中，怎么也抹不掉那惊魂落魄的80天！思绪、情感，就像那一丝丝长线，把他牵到了令其胆战心惊的日日夜夜。 讨钱，我要回去见病重的母亲 不知道是第几次站在老板面前了。为讨要自己应得的那份工资时，郭永山才后悔自己这么没日没夜，卖命地努力干活。想想初来工地时老板承诺的每月800元工资，还有年底的红包，他觉得眼前这张财大气粗的脸是多么的可恶。 为了帮母亲治病，他晚上还到附近的大酒店当清洁员，为一晚上5元钱的收入忙碌着。可半年多了，干活的工资他一分钱也没拿过。要不是这回妈妈病重打电话叫他回家，他也许想不到要来要这笔钱。...
人的某些方面可以成为他人的手段，但是，生命永远都只能是目的。不仅对生命如此，对人的身体也应当如此。除非该当或者自愿，身体也只能是目的。 在法律规则中，有没有一种在极端特殊的情况下，认为人吃人是正当的呢？很难想像这样一种情况。然而，1884年，英国大法官劳德·科勒里奇审理的杜德里和史帝芬被 控于1884年7月5日谋杀理查德·帕克一案，就是一个这样极端的案例。 1884年7月5日，托马斯·杜德里、爱德文·史帝芬和另一位船员布鲁克斯以及后来的被吃者，一位17—18岁的男孩帕克，都是一个英国注册船只的海员，由于风暴，船只沉没在距好望角1600英里的海上，他们被迫进入了一条属于这只船的小艇上。除了两罐头萝卜，他们连续3天没有足够的水和食物。 不久后的一天，杜德里和史帝芬对布鲁克斯说，如果救援还不来，他们中必须有人牺牲以拯救其他的人，但是布鲁克斯没有同意，那位男孩，显然是他们所指的牺牲者...
:** 裸婚——80后的新结婚时代（全本）第一话：刘易阳，我要跟你离婚（1）如果，我早知道生了孩子的结果，是有一天要和孩子她父亲分道扬镳，那么我想，也许我不会生下这个孩子。或者说，如果，我早知道和这个男人结婚的结果，不是与他连理比翼，而是要与他的父母，以及他父亲的母亲朝朝暮暮，那么我想，也许我不会和他结婚。再或者说，如果，我早知道怀孕是件如此易如反掌的事儿，而怀了孕立马结婚又是如此顺理成章的事儿，那么我想，无论如何，我也不会在那一天，允许他不戴套儿就压在我的身上。 那一天，我还差两个月满二十四岁，而他已经二十四岁又两个月了。那一天，他去上海出差，而我乘坐着比他晚两班的航班悄悄尾随了去。当我敲开他所住的酒店的房间门之后，当他打开门面对着我，一脸的惊喜就像越来越沸的开水，几乎要冒了泡儿之后，他一把把我打横抱起，抛到了床上，随后压了上来。...
在美国西雅图的一所著名教堂里，有一位德高望重的牧师――戴尔·泰勒。有一天，他向教会学校一个班的学生们先讲了下面这个故事。 那年冬天，猎人带着猎狗去打猎。猎人一枪击中了一只兔子的后腿，受伤的兔子拼命地逃生，猎狗在其后穷追不舍。可是追了一阵子，兔子跑得越来越远了。猎狗知道实在是追不上了，只好悻悻地回到猎人身边。猎人气急败坏地说：“你真没用，连一只受伤的兔子都追不到！” 猎狗听了很不服气地辩解道：“我已经尽力而为了呀！” 再说兔子带着枪伤成功地逃生回家了，兄弟们都围过来惊讶地问它：“那只猎狗很凶呀，你又带了伤，是怎么甩掉它的呢？” 兔子说：“它是尽力而为，我是竭尽全力呀！它没追上我，最多挨一顿骂，而我若不竭尽全力地跑，可就没命了呀！”...
上帝在西奈山向摩西传十诫，其第四诫是：星期日必须休息，定为圣日。他 甚至下令，凡星期日工作者格杀勿论。 未免太残忍了。 不过，我们不妨把这看做寓言，其寓意是：闲暇和休息也是神圣的。 在《旧约·创世纪》中，我们确实发现有这一层意思。其中说：上帝在六日 内创造了世界万物，便在第七日休息了。“他赐福给第七日，圣化那一日为特别 的日子；因为他已经完成了创造，在那一日歇工休息。”可以想象，忙碌了六个 工作日的上帝，在第七日的休憩中一定领略到了另一种不寻常的快乐。所以，他 责令他的子民仿效他的榜样，不但要勤于工作，而且要善于享受闲暇。 时至今日，《创世纪》中上帝的日程表已经扩展成了全世界通用的日历，七...
女孩出生的那天，女孩的父母在庭院当中种下了一株橡树，并在橡树上刻上 女孩的名字——思华，希望他们的女儿能够像这棵橡树一样茁壮成长。 女孩学会走路了，就围着这棵橡树跑啊跑，跑累了，就坐下来背靠在橡树身 上休息。女孩的名字就刻在橡树的心窝上，所以从女孩一出生那天，橡树的心里 就有了这个叫思华的女孩，它发现自己爱上了好，然而它只是一棵橡树，一棵不 能走动也不能说话的橡树，它只能默默注视着女孩，尽量让枝干伸展得更广，让 自己的绿叶生得更加浓密，好为女孩创造一份美好的阴凉，似乎这样才能表达它 对女孩无尽的爱意。 女孩当然不会知道有这么一株深爱着她的橡树。不过她童年的大部分时光都 是和这棵橡树度过的。每当她有什么伤心事，她都会一个人坐在树阴底下，把橡...