在北京生存的100个理由-第21部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
枚唷６嗌僦斗肿硬换澈靡獾厮担喝懦鲆桓龉笞濉笞宄闪艘幌罹窕某莆剑托∽室烨ぃ园凳境鲆恢中±镄∑挠旁礁小�
事实上，我们从没有比现在更需要“优越感”这种###时期可有可无的东西；事实上，我们心里清楚我们在捡别人的旧衣穿捡别人的旧话说。可是大多数人心甘情愿，从前唯政令是从，现在亦时尚亦趋。所谓的文化侵略，说白了就是文化商品的侵略。家居在商家心目中是商品，在购买者心目中就是文化。小资文化的本质就是花钱购买品位，然后快乐或者感伤。宜家家居代表了被精神化的物质生活，当我们坐在沙发而不是太师椅上听爵士而不是高山流水，我们的审美观乃至人生观自然就发生了变化——可这是活该，谁让我们上世纪没发明创造出什么好东西。
。。
52 到钱柜去访亲会友
Meeting with Friends at Qiangui Karaoke Bar
文赵赵
图廖伟棠
“麦乐迪”刚进北京时，北京人快要乐疯了。要知道，从前的北京人民是在多么艰苦的条件下唱卡拉OK的：只要有个调就行，根本不管不顾画面是否荒诞。而且很有一部分歌曲的卡拉OK版，总有一支电子琴弹奏着单音的主旋律从头跟到尾，就像一直有个“烟酒嗓儿”却又不会吐字儿的混蛋，随着你的歌唱而大声哼哼甚至盖过你的声线。
我有几个朋友，就是靠早些年间拍卡拉OK致富的。说到如何拍摄，其实就是找几个戏剧学院的学生，甚至随便找个歌舞团一辈子跳不到第一排的伴舞，胡乱在泳池边上走来走去摆几个pose，再由脚尖儿拍到脑门儿，在穿着三点式的中段儿多停留一阵子——齐活。我们就曾经在那些黑漆漆的、逃生可能接近于零的卡拉OK包间里，指着画面上土到极点的、未成名时的大腕儿们惊异地叫：“啊，胡兵呀！”“啊，陈小艺呀！”
“麦乐迪”让北京的联欢之夜迅速上了一个台阶。相对精良的音响，相对齐全的歌库，相对新式的服务——当然，比起后来的“钱柜”，一切只是相对而言。但当时已经很了不得了，北京的“爱乐人”还没见过KTV里自设酒水超市的，没听说过KTV出版自己的杂志的，就为了这种最前沿的时尚生活，玩着扑克牌在大堂里坐等四个小时甚至更长时间是常事，只要最后能唱上歌，就牛逼，毫无怨气。
“麦乐迪”领了一阵风骚后，迅速崛起了一大片类似的KTV，包括唐人街、华普中心等等，其实他们的硬件软件设施与“麦乐迪”相去不远，但北京人好“扎堆儿”，这能从他们吃饭看出来，只要流行什么菜，就全民总动员，非此菜不吃，直到莫名其妙再出一个新菜系，才又一窝蜂转战沙场。
“钱柜”的出现打破了“麦乐迪”一统江湖的局面。那些着黑西服前呼后拥的waiter让北京人仿置身香港的黑帮片，以为自己变作黑社会大哥。宽敞舒适的大堂，殷勤周到的服务，尤其，一应俱全、更新极快的歌库，令耳朵与港台fans同步的男生女生乐翻了天，频频在包间里唱着第一时间出炉的真还是热腾腾的榜首歌曲，或者，冷门到很冷的卜学亮的rap，无所不能。
北京的夜生活本来就十分枯燥，前面说过，因为爱“扎堆儿”，连有新酒吧开业，来来去去满场都没有new face，“小资”们前一阵看着《Sex and the City》，就曾疑惑地相互询问：“这曼哈顿，这高档生活，跟咱北京CBD里混来混去的，没什么两样儿啊？”于是自豪之心大涨，越来越不把美国人民放在眼里。
所以，北京人民改到“钱柜”“扎堆儿”了。人人都有不同的朋友群，可居然不同的朋友群能在相同的地点遇上——“钱柜”的自助餐厅，自动扶梯，楼梯上，洗手间里——真的是没有一个晚上能不遇见熟人的。我敢说，“人面儿”广点的，随便推开“钱柜”里十个包间的门，肯定能在其中一间里找到认识的人。否则我免费在“钱柜”当一个礼拜服务员。
有时候我会想：人民为什么这么爱歌唱？后来觉得，还是因为胸口有口闷气压着。唱歌这回事，是由丹田往外撒气儿的，所以，这是最好的排泄精神垃圾的渠道。很多无聊男女，在KTV里唱怨曲，喝到半梦半醒，任由摸摸捏捏，再想到这身世飘零，泪如雨下。白天，KTV之外，都跟人似的。
因为“钱柜”的出现，迅速有了“金柜”“银柜”，完全记不清楚。有次脑子糊涂的我，打电话叫人时竟大声地说：“对，就在东直门桥边儿上，‘铁柜’，对，叫‘铁柜’。”
53 洗脚店的爽快人生
Herbal Foot Washing
文胡晴舫
图廖伟棠
北京的洗脚店是我的封建中国。
洗脚，学名是足部按摩。哪里都有足部按摩店，你会说。从台北、金边、曼谷、香港、上海、长沙、东京、首尔，你想得到的亚洲城市都会有。北京，北京只不过是另一个亚洲城市罢了，有什么区别。
但，北京的洗脚店不同。就是不同。如同这座当了八百多年首都的城市本身气味一样，它有种古老隆重的气势，有股装模作样的讲究，北京的洗脚店不仅仅要让你松弛筋骨，他们特意要你觉得这是一种特权──北京车多，官多，特权也理所当然要跟着增多。就算洗个脚，都得有些官家气才行。可不是，洗脚在以前可是个特权，你以为老舍的骆驼祥子拉一天车下来能有个机会洗脚吗？给他那双扑满灰尘、劳苦疲惫，或许还布满疤痕的双足来个SPA？记得《大红灯笼高高挂》里巩俐饰演的四少奶奶吗？她得谎称怀孕了，才能享有洗脚的特别待遇。
如果对你来说，足部按摩已经成为一种现代行业，你的足部按摩师傅跟你的美发师、银行理财专员、家庭医师、品牌专柜销售员没什么差别。他们的社会角色中性，不含阶级意涵。试试北京长安大街边上的洗脚店。当你被引进一间可以容下一打人的贵宾室时，你忽然惊悟，你可不是身在什么无名的亚洲城市，你在北京，一座把架子端足、决意要流露泱泱大国风范的古都。他们的洗脚店不只是让小商人或小妇人来休息放松的，他们的洗脚店是准备来招待“贵宾”的。他们的按摩师傅走进来服务的方式，像士兵般训练有素，敲打腿部的节奏匀称而一致，仿佛一支军队上战场的整齐步伐。
上北京的洗脚店常常让人有罪恶感。因为它的官气，它的阶级意味，它的社交气质。而，它吸引人的地方也正在于此。当我往那把比飞机头等舱还宽敞舒服的扶手椅上一靠，按摩师傅沉默而严肃地将我刚刚浸泡过草药的双脚放在他的双手中，我的脑海就会飞掠过一切一切关于古老封建北京的画面：大雪纷飞的胡同，四合院的沉寂午后，冬天只剩下黑色树干的树木，早晨烧饼刚出炉热腾腾的白色烟雾，桃心木桌面摆着一碗碗精致可口的点心，细工雕刻的长桌搁着景泰蓝的洋钟；尤其，我会联想那些隐身于深宫宅院里、始终面孔不明的仆人，历史上他们的数量远远超过他们终生服伺、倚赖吃饭的主人。为了满足他们主人的感官，他们发明了驴打滚、爱窝窝这类点心，在寒冬深夜熬粥、准备用来泡脚的滚水，清晨打扫鸟笼、喂养蝈蝈儿，把墨研磨好、准备纸笔，下午泡茶、黄昏热酒；他们谨小慎微，战战兢兢活过他们的一辈子，只为了让他们的主子高兴。而，无论如何改朝换代，他们总有新的主子要他们伺候。北京的帝国相貌由他们建构，文化规矩由他们遵循。他们是封建中国的支持者，也是破坏者。洗脚，是他们过去吃饭的方式，现在还是；只不过，他们的主人已经转换为现代的顾客。
54 北京血拼地图（1）
The Beijing Shopping Map
文曹鹰
图曹鹰·廖伟棠·何经泰
北京时髦的服装集散地大致分为三条线，西单、东四、三里屯。西单是目前北京年轻人聚集的地方，因而服装相对更加前卫，更新得更为迅速。东四是传统的购物地区，北京时髦服装的发源地，品种多样，价格也比西单地区为高。三里屯是中西混杂的地区，外贸和休闲占了大部分的比重，所以更加吸引比较成熟些的人群。
西单
西单地区以“北京攻略825”为主要购物中心，这个古怪的名字是北京华威购物中心七层的名字，听起来来势汹汹，还有点霸道，不过无可否认，目前的华威七层是北京最时髦的服装聚集地，虽然很多认识的店主都抱怨着挣不着钱，价格上不去，消费能力低等等原因，但依然乐此不疲地驻守在这里。个人觉得，这里是北京最有希望成为“东京109”那样的时髦商业中心，因为这里的店主百分之八十都是十几二十岁的年轻人，他们穿的和他们卖的几乎一样，所以他们的需要也就是市场的需要。这里有几家不错的店，实在不容错过。
1。 杂货铺：真的是间杂货铺。最早注意它是因为它的东西实在是挂得太多太满了，在那么小的一块空间里，好像要爆炸了一样，好在现在它换了一个像样的店面，没原来那么恐怖了。它的商品绝对是以街头休闲为主，女装和男装都有，总体上T恤和运动款上衣占了大部分，而且成色一流，属于只穿一件就能出彩的那种。有时候也能找到其他的惊喜，曾经在这里找到了一条雪花仔的牛仔裙，让周围的朋友羡慕不已而都想据为己有。除了服装，它还有各式各样的包包，从滑板包、手机包、二手的老式档包到镶亮片的小零钱包等等包应有尽有。其他的就说不过来了，反正什么头巾、帽子、鞋、护腕、钥匙扣、化妆包、笔记本……你能带在身上，拿在手里的东西，这里几乎都包括了。
2。 727℃：哈日装扮的集中地，以T恤和裤装为主，款式并不复杂，倒是单品的细节上很有心思，搭配起来只要动点脑子就能穿得非常时髦。这里的T恤有很多或流行或有趣的图案，每一款都很经看。有一些在款式上也突破了传统T恤的设计，加入了诸如抽绳等流行元素。只要看一看店面的玻璃地板，下面压了很多老板喜欢的T恤，就足以证明来这里选择简单又好穿的T恤是绝对的明智之举。
3。 诱货：店如其名，有不少做工精细、款式时髦的好东西。风格属于休闲偏时装的感觉，于细节中体现流行。诸如夏天可以在这里见到款式多样、材料各异的比基尼，估计北京没有几家有的卖。平时还经常可以找到一些做旧和复古风格的衣服，款式都比较简单，颜色也不是鲜艳的那种，所以，对于想穿得与众不同又懒得费心搭配的人来说，这里的衣服应该是个不错的选择。
4。 超人气变の铺：怪怪的名字，不过证明它这里确实有一些好东西。其实服装倒不是这里最值得一提的，关键是各种各样经典或时髦的塑胶玩偶才是这里的主角。像咸蛋超人、南方公园、炸酱面MM等等就不用说了，最近的搞笑版蜘蛛侠也极招人喜爱。这里还有一些电影中的形象，比如《瘦身男女》里的刘德华和郑秀文的肥仔版。喜欢香港明星的fans们也可以来这转转，说不准能找到你偶像的玩偶呢。
5。 圣古屋：鞋店。可不是普通的鞋店，别看店面不大，款式的流行速度却几乎与日本同步，做工也挺精细，女性化很浓的�
