狱中记-第24部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
知道我离真正的灵之性还有多远。但你不要忘了,我是坐在一个怎样可怕的学校的课桌旁的。尽管我是不完美、不完善的,但你仍然可以从这儿获得很多东西。你可以到我这儿学会〃生命之欢乐〃及〃艺术之欢乐〃。或许,我就是被挑选出来专教你更奇妙的东西的,它就是〃悲哀〃的意义、〃美〃的意义。
深爱着你的朋友
奥斯卡·王尔德
美之陨落
致王尔德夫人
1875年6月24、25日,星期四、星期五
米兰
致王尔德夫人
1874年,年仅20岁的王尔德获得牛津大学马格丹伦学院半津贴学生资格,在四年内每年可得到95英镑。在读大学的第一个暑假,王尔德去意大利旅行。他的信就是从这时开始的。原注
我相信,在我离去的最后那个晚上,你一定是在阳台上看着月亮度过的。我们是费尽艰辛、筋疲力尽地找到旅馆的。第二天早晨,我们就乘平底船去看大运河了。运河两岸都是很大的房屋,有宽大的台阶直通到水边,还有那些泊船的大码头,五颜六色的房檐。到处都是鲜艳的颜色。窗户上挂着的有条纹的遮篷,白色大理石砌成的圆屋顶和教堂,红砖建造的钟楼,装满水果和蔬菜赶往集市上去的大平底船,等等,等等。我们中途停下来看一家画廊,像平常的画廊一样,这家画廊也没在一处沉闷的修道院里。提香和丁托列托的画很有感染力。提香的《圣母升天》无疑是意大利最好的画。我们还去了许多教堂,都是极富于〃巴洛克〃风格的教堂里面都有很多精细的徽章啦,亮闪闪的大理石啦,镶嵌图案啦,但这些一律都算不上是艺术品。画廊里除了提香的画之外还有两幅堪称伟大的画,一幅是贝利尼的美丽的《圣母玛丽亚》,另一幅是波尼发奥的《乞丐和财主》,画中有我在意大利看见过的惟一一张可爱的女人面孔。
我一整天都在船上和商场里。到晚上,广场上有支庞大的乐队在演奏,有快活的人在走动。几乎每个30岁以上的女人都在前额的头发上扑了粉,多数还戴着面纱,但我能看出她们现在戴的帽子是用两条花环和高高的花冠做成的,两个花环,一个在花冠下面,一个绕着花冠。
结婚后的意大利女人非常堕落,但小姑娘、小伙子们倒都很漂亮。威尼斯的建筑艺术之美和色彩之美是无法用言辞来表述的。这是拜占庭艺术和意大利艺术交汇的地方这是一个既是东方式的又是西方式的城市。
两点,我们到了帕多瓦。在茂盛的葡萄园中矗立着一座浸礼堂,这是乔托的伟大作品;墙壁全部由他用湿壁画覆盖,一面墙上画的是玛丽的生活图景,另一面墙上绘的是基督的生活图景;穹顶的基调是蓝色的,上面点缀着金色的星星和圆雕饰;西面墙上绘着他受但丁的启发创作出的伟大作品《天堂与地狱》。但丁流亡在维罗纳时,因为不想费劲地爬那儿的陡直的楼梯,就与乔托住在一起,他们住过的房子至今仍能见到。至于画中表现的感情的纯洁与美,清楚透明的色彩,画得像白昼一样明亮的色彩,以及整个建筑物的和谐一致,我没能力向你描述出来。他是一切画家中最优秀的。我们满怀惊奇、敬仰,在浸礼堂停留了一个多小时,对他的画有一种说不出的爱。
帕多瓦是个离奇的城市,沿着每条街都有许多漂亮的柱廊。这儿有一座军营一样的大学,有一座迷人的教堂和许多糟糕透顶的教堂,还有一家意大利最好的饭店,我们就是在这家饭店吃的饭。
我们是冒着暴雨赶到米兰的,当晚去剧院看了一场精彩的芭蕾舞。
今天早晨我们去了大教堂。教堂外面是数不清的精心制作的小尖塔和雕像,它们与其他的建筑物显得极不协调。在内部,则因其庞大空阔和支撑屋顶的柱子的巨大而让人难忘;它的窗户是那种丑陋可怕的现代式的窗户,窗玻璃则是旧式的那种结实耐用但已污迹斑斑的玻璃大教堂是个很大的失败。外部设计畸形可笑而又没有艺术性。过于精雕细刻的细节又是在人们看不到的高处。一切都是毫无价值的。然而,它的失败在于其庄严和庞大,在于其巨大的规模和精细的技法。
我忘了告诉你了:我们是6点从帕多瓦赶到维罗纳的,在古代罗马圆型剧场(内部仍像古罗马时代一样完美)看了上演的《哈姆雷特》当然演出水平不高但你可以想像,在一个温和可爱的月夜,在古老的圆型剧场看演戏是多么浪漫的事。第二天早晨我们去看斯卡利杰利的墓这是铁制品和丰富多彩的哥特式艺术品的好典型。这儿也是一个好市场,到处都是我所见过的最大的伞像小棕榈树一样伞下面坐着卖水果的。
米兰是巴黎第二。这儿有奇妙的连拱廊和长廊;整个城市是由白石和镀金材料构成的
我是在一个美丽的港口写这封信的。马哈菲和年轻的古尔丁肯定是马哈菲的朋友,但他的后代没有保存他们一起外出旅行的记录。原注在米兰与我分了手,然后他们接着去了热那亚。因为我身无分文,我被迫孤独地离开他们。我们一起旅行很愉快。
你永远的奥斯卡
1876年7月10日S。W。阿尔伯特街4号
致威廉·瓦德
亲爱的伙伴,我知道你听说我得了第一名后一定很高兴。王尔德在牛津大学文学士学位第一次考试(Mods)中获得第一名的消息是7月5日宣布的,7月6日在《时代》上公布了名单。原注我是星期一从林肯郡动身的,当晚赶到马格丹伦读我的卡图卢斯
卡图卢斯(公元前84?…公元前54?),罗马抒情诗人,尤以写给情人莉丝比娅的爱情诗闻名,诗作对文艺复兴和以后欧洲抒情诗的发展产生过不小的影响译者,但星期二早晨,当我还在与斯温伯恩
斯温伯恩(1837…1907),英国诗人,文学评论家,主张无神论,同情意大利独立运动和法国革命,评论有《论莎士比亚》和《论雨果》等。译者(的一本书)一起躺在床上时,校工过来把我叫醒了,他想知道我为什么还不起来。我想我可以一直睡到星期四。1点钟左右,我从床上一跃而起,并立即被带到神学院,接着进行了一场愉快的口头测试,先是在奥德赛馆谈史诗的一般问题,谈狗和女人;接着在埃斯库罗斯馆谈莎士比亚、瓦特·惠特曼及《诗学》。主考官在《亚里士多德报》上撰长文评价我论诗的文章,这一切都是让人愉快的。当然,我知道自己得了第一名,所以不免非常自鸣得意。
第二天,我与B。C。S和尼古拉斯一起在基督堂吃饭,7点,考试成绩单公布。我说我不必回学校了,因为我知道自己已获第一名,结果弄得他们都很失望,绝对是这样。实际上,直到第二天上午12点我在《时代》上看到名单时,我才知道我得了第一名。我一时狂妄至极,当然对自己的表现也很满意。我可怜的妈妈快乐极了。星期四,凡是我所认识的人都发来了电报,一时快把我埋住了。父亲本也应为此高兴的。我想上帝待我们太苛刻了。
威廉·王尔德勋爵是4月19日去世的。原注是他夺去了得第一名带给我的所有快乐,我对上帝、命运的信仰还不足以使我相信这一切都是为了达到最好我知道不是这样。我害怕回到我们的旧房子里去,因为里面的一切都让人充满回忆
你永远的第一名的奥斯卡·王尔德
1877年6月16日北梅瑞恩区1号
致乌克东勋爵
致乌克东勋爵
即理查德·蒙克东·米勒斯(1809…1885),诗人,政治家,慈善家。1848年他出版了《济慈的生活、书信和遗作》,1854年又编辑出版了《济慈诗集》,并附有济慈的传略。1863年他被封为乌克东勋爵,并于1876年10月、11月访问了爱尔兰。这封信中的许多句子后来又都出现在王尔德的文章《济慈的墓》中,这篇文章1877年7月发表在《爱尔兰月刊》上,并附有这封信中的那首十四行诗。这首诗后来被收入1881年出版的《诗集》中时又作了修改。王尔德也把这篇文章寄给了W。M。罗塞蒂和H。布克东·弗曼。王尔德是在从希腊返家途中第一次游览罗马的。原注
亲爱的乌克东勋爵,久慕你对约翰·济慈的诗非常欣赏,所以我才斗胆寄给你我最近在罗马写的一首关于他的十四行诗,若能得你点拨一下,不胜欣喜。
站在他坟墓前,不知怎的我觉得他〃也〃是个殉教者,也应该葬在〃殉教者陵园〃。我认为他是死在属于自己的时代之前的美的传教士,是被谎言和谣言之舌杀死的可爱的圣赛巴斯蒂安
圣赛巴斯蒂安(?…288?),罗马军官,早期基督教徒,引导许多士兵信奉基督教,事发后,皇帝命令以乱箭射之,侥幸不死,后又被乱棒打死。译者。
因此,我才写了这首十四行诗。但我给你写信并非只想得到你对一首孩子气的诗歌的批评,而是还有一些想法想向你请教。
我不知道自从他墓前立了一块大理石纪念碑后你是否去过他墓前。纪念碑上刻着一些非常美的诗句,但上面真正让人讨厌的是济慈的浅浮雕头像或更不如说是圆雕饰侧面像。头像雕刻得极其丑陋,由于夸张了他的脸部棱角,结果把他的脸变成了瘦长尖削型的脸。他的鼻子本来是棱角分明的,他的嘴唇是那种希腊式的美妙的薄嘴唇,但雕像上的他却有着几乎像黑人的嘴唇一样厚的嘴唇和鼻子。济慈的圆雕饰侧面像是约翰·瓦灵顿·渥德(1839…1886)雕刻的,1876年2月21日由市长文森特·埃尔爵士揭墓,他也写了一首离合诗刻在了雕像下面。原注
我们知道的济慈看起来像阿基琉斯或阿波罗一样可爱,但这个雕像却完全没有表现出济慈的本来面貌。我希望把它移开,换上淡色调的济慈半身像,就像佛罗伦萨的那尊库拉坡·拉甲的彩色半身像指库拉坡·马亚拉甲的彩色镀金像,他是在途经佛罗伦萨返回印度时死去的,年仅21岁。他的墓后来成了佛罗伦萨人民公园的一部分。原注。单纯的白色大理石是不能表现出济慈漂亮的外表和丰富的色彩的。
无论如何我认为这样丑陋的雕像是不应该允许存在的。我相信你很容易看到它的图片,你到时就能看出它有多可怕了。
这件事情上,你的影响和伟大的名声可以让你随心所欲。我认为我们应该为他竖立起一块真正美丽的纪念碑。显然,只要每个喜欢读济慈诗的人愿意拿出半个五先令硬币,就会有一大笔钱来做这件事了。
我知道你一直在忙于政治与诗歌,但我相信,只要你振臂一呼,就能为此募到一大笔钱。那个丑陋的济慈像无论如何必须推倒。
我很乐于听到你对此事的看法,并相信你会原谅我就这个问题写信给你。因为你比任何人都适合处理这件事。
我希望我们还能在爱尔兰见到你,我至今仍非常愉快地记得在你的圈子里度过的几个愉快的夜晚。
你诚挚的
奥斯卡·王尔德
附:济慈墓
摆脱了这世上的不公与痛苦,
他最终长眠在上帝蓝色的面纱下;
在生命和爱情正清新可人时他失去了生命,
这里躺着最年轻的殉道者,
他像圣赛巴斯蒂安一样美丽,也一样被罪恶杀害。