恶之花-第3部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
啊４送猓褂蒙阆窕纳阈陨畹某【埃纳闩酝粤档某∶妫怨鄄炫巳绾味耘擞形Γ硕杂谧约弘靥迳系男愿写透鞲鋈鹊愕钠舳痛碳ぃ约安煌信霭姆绞郊案髦指餮募痔逖椤：罄矗亲髡叨浴懊ㄍ酢币厣畹慕沂荆钅切┏绨菟娜四康煽诖簟�
作家、艺术家创造的艺术形象是尽善尽美的，但好像他们把追求完美的努力都运用在了艺术创造上，在他们的实际生活中却难见到这种追求完美的努力。他们任性的生活离他们的艺术创造实在太远，他们的生活不仅远说不上完美，连正常人的标准都无法达到，他们的生活若以社会道德来衡量只能说是反常的、疯狂的，甚至是芸芸众生无法接受的。他们的生活不仅离芸芸众生所固守的道德标准和传统规范相距甚远，有时甚至可以说完全是背道而驰。
西方现代文学创始人之一，意识流大师詹姆斯·乔伊斯曾以其《尤利西斯》和《芬那根的苏醒》震惊世界，他成了以诺贝尔文学奖得主福克纳为首的无数意识流小说家争相崇拜和效法的对象。在公众场合，乔伊斯是位举止得体的绅士，文雅而又彬彬有礼，镇静而又自信。但在个人生活中，他却极端缺乏自爱和自信，怀疑妻子不忠，内心充满负疚感和自我惩罚的愿望。他有明显的恋物癖倾向，嗜爱女人内裤，并有明显的受虐意识。在写给妻子诺拉的信中，乔伊斯充分表现了他的病态倾向：不仅有受虐意识，还有女人内裤恋物癖倾向和偏执的肛交倒错意识。
一 为什么不能像普通人那样生活（5）
乔伊斯的这部分信件由埃尔曼整理成册，以《詹姆斯·乔伊斯书信选》为名出版。写这类信的那段时间里，乔伊斯除了有明显的恋物癖、受虐意识、性倒错和偏执狂倾向外，还有明显的精神压抑和严重的感情忧郁症。著名精神分析学家和医生、弗洛伊德的“加冕王子”卡尔·古斯塔夫·荣格得知他的病情后；主动要求为乔伊斯进行治疗，但乔伊斯一再推托；拒绝治疗。
他认为一旦他的病治好了，他创作的激情和欲望也就随之消逝。他宁愿与疾病为伴而持有创造的欲望，也不愿身心康复而失去写作的激情。
无独有偶，奥地利著名作家、现代派后期象征主义作家莱纳·马利亚·里尔克也和乔伊斯一样，认为精神治疗的结果会使艺术家的创造激情和欲望消解。所不同的是，当他自己感到精神有问题时，他曾接受过短时间的精神治疗。但当他得知精神治疗的宗旨就是化解一切内心冲突后，便立即终止了自己的精神治疗，并断然写道：
倘若我的魔鬼离我而去，我怕我的天使也会振翼而飞。
为了创造，作家、艺术家的牺牲是巨大的。创造性的活动耗费了他们大量的时间和精力、心血和生命，剥夺了他们享受天伦之乐的权利，把他们投入一种极端的、反常的、疯狂的生境之中，把他们当成实现艺术目的的工具，无情地役使他们去完成自己的使命，迫使他们放弃正常人的生活，逼迫他们无条件地献身，并将他们的生命置于深渊和巅峰之间，让他们在其间大起大落。
艺术创造性活动汲取了他们宝贵的生命能量，而使他们无法拿出足够的精力去面对残酷的现实世界。终于，在现实生活中，他们变成了低能的人。由于他们为了创造失去得太多，一旦他们从创造性活动中退出时，他们便会在现实生活中寻求疯狂的补偿，以至于因为补偿过度而形成各种各样的不良品行和恶习：残忍、自私、虚荣。另一方面，因为他们在创造性活动中以创造者的角色出现，他们便形成了一种自我优越感：创造者唯我独尊，并将这种观念贯穿到现实生活之中。他们完全以自我为中心，肆无忌禅地冒犯道德准则和传统法则，并因此而成为公众群起而攻之的对象。
为了获得创造的激情、灵感和创造的冲动，他们必须有意将自己置身于极端的、甚至是反常的生态环境中，去获得为创造而必备的生命体验。一方面，艺术的崇高使命赋予他们一种观念，他们认定自己所做的一切都是正当的；另一方面，他们也在现实世界中生活，现实世界的道德观念和传统规范也同样影响着他们。这两种观念在他们的生命活动中互相争斗，使他们感到混乱而痛苦，备受折磨。当现实世界的道德观念和传统规范占上风时，他们也会感到自己生活方式的反常、堕落、丑陋甚至于罪恶，不过，他们自认为有权利去做一切的时刻更多。
创造的代价是巨大的，但报偿也是丰厚的。创造性活动使参与创造的人体验到了创造的至高享受，体验到了生命的各种极致境界：大喜大悲，大善大恶，欢乐的顶峰和痛苦的深渊，爱的销魂荡魄的极乐，性欲的暴虐和折磨；创造性活动把他们造就成了艺术家，使他们成为创造者，成为卓越的人；创造为艺术家带来了荣誉、财富、地位、爱情，创造赋予了艺术家超凡的魅力，为艺术家开辟了广阔的现实和理想的生活空间。
二 爱美酒，爱佳人（1）
威廉·巴特勒·叶芝在谈论人的灵魂时这样写道：“当生活把她的幻术一个个收起时，那些欺瞒我们为时最长的可能就是美酒和肉欲亲吻。”这位获诺贝尔文学奖的作家在谈灵魂时说这番话绝非是为了耸人听闻，这是对人性的一种总结。无论是作家、画家、音乐家、电影艺术家，还是歌星、舞星、表演艺术家，与醇酒无缘的几乎寥若晨星。德国大音乐家贝多芬无论生活多么贫寒，酒都是不能少的；诗仙李白离开酒几乎是不写诗的，法国作家波德莱尔也终日与酒为伴。
在艺术界，酗酒是一种普遍行为。詹姆斯·乔伊斯虽然身体纤弱；但他喝起酒来也是一杯接一杯，直喝到神经麻痹。好莱坞超级艳星伊丽莎白·泰勒也特别喜欢喝酒；有时喝起来通宵达旦。理查德·伯顿；世界著名电影明星、伊丽莎白·泰勒曾经的一任丈夫更是酗酒成性；他喝起酒来从来不加控制；往往喝得酩酊大醉。一位秘书说，一天晚上她亲眼看见伯顿一连喝了23杯龙舌兰酒，还喝了几瓶卡塔布兰卡牌啤酒。伊丽莎白·泰勒和理查德·伯顿两人几乎天天饮酒；据他们孩子的家庭教师讲：“他们两人都能喝；一点儿不错；我每天夜里都要陪他们喝到凌晨4点钟。我白天整天和孩子们在一起，晚上就陪着伯顿夫妇……一边喝酒一边闲聊，吟诗……”
不少当代爵士乐歌手和表演艺术家更是酗酒的能手。如人称“小喇叭王”的新奥尔良爵士乐大师巴第·鲍顿，三角洲布鲁斯歌星查理·帕顿，盲人音乐家、得克萨斯布鲁斯歌手莱蒙·杰佛逊；开创一代爵士乐新风的比克斯·白德白克；创造布鲁斯新风格的莱罗伊·卡尔、斯克莱波·布莱克威尔，布鲁斯超级女歌星迈米·史密丝，布鲁斯皇后贝蒂·史密斯，魅力非凡的布鲁斯大师罗伯特·约翰逊；最走红的爵士乐女歌星比莉·荷丽黛；爵士乐界的“怪鸟”帕克尔；天才的布鲁斯演奏大师小瓦尔特；他们皆要从酒中、歌中和音乐中寻求他们生命的欢乐和价值。
美酒令人陶醉，性与爱的诱惑更令人无法抗拒。
作家、艺术家中间没有多少人能够抗拒性与爱的诱惑或愿意抗拒这种诱惑，相反他们更喜欢沉浸在其中。从成功的艺术家的生活史上看，他们中间不少人身后都有为数众多的性伙伴。
法国作家维克多·雨果身后是阿黛尔、朱丽叶、莱奥妮·多奈、比阿尔夫人、玛丽·莎拉、勃朗歇、于迪德·戈蒂埃、埃斯泰·吉芒、艾丽斯·奥齐、博兹、法莉、朱莉亚、康斯坦斯、艾瓦、玛丽娅娜、罗萨丽、科莉拉、让娜·埃斯勒、欧吉妮·吉诺、泽里·罗贝尔、阿尔贝蒂·塞朗；以及青楼新手、情场冒险女郎、使女、妓女等。
海明威身后有橡树园社交界的姑娘，未名的风韵妩媚寡妇，纤女玛丽雅，聪明伶俐的哈德莉，弱不经风的艾洛伊斯，风骚的巴黎女郎，良妇贤妻波林·法伊芙，黑皮肤的古巴妙龄女郎，匿名法国女友，女作家玛莎·盖尔荷恩，玛丽。
法国女作家乔治·桑身后有作家于勒·桑多，弗勒里，勒尼奥，杜尔韦纳，文论家拉图什，普朗什，作家梅里美，缪塞，医生帕洛热，激进党人米歇尔，俊男迪迪埃，预言家拉默里，思想家勒鲁，音乐家肖邦，巴尔扎克差点儿成为她的第15个情人。
伊丽莎白·泰勒身后有蒙哥马利·克拉夫特，尼基·希尔顿，斯坦利·唐南，迈克尔·怀尔丁，凯文，迈克·托德，埃迪·费希尔，理查德·伯顿，英格马，亨利·温伯格，劳伦斯·哈罗德，鲁迪·唐克里德，达梅宁，阿德谢尔，华纳，伊凡·莫里特，泰德·布里斯金，小阿瑟·洛，小乔治·斯蒂文森，霍华德·休斯，泽夫·勃夫曼，托尼·杰里……
著名漫画家拉尔夫·巴顿身后有92位迷人的姑娘。
法国作家大仲马有与他共同创造500个孩子的数百名女人。
比利时作家乔治·西姆农身后则有10000个以上的女人，其中多数为青楼女人。
这样的艺术家数不胜数，如诱骗少女的高手卓别林，好莱坞超级影星克拉克·盖博，理查德·伯顿，性感女神玛丽莲·梦露，性感明星拉娜·特娜，曼斯菲尔德，简·哈罗，苏珊·海沃思，碧姬·巴铎，影坛淫星卢普·沃雷丝，西班牙画家哥雅，法国雕塑家罗丹，画家布歇、弗拉贡纳尔，音乐家德彪西，德国歌剧一代宗师瓦格纳，意大利作家邓南遮，意大利作家但丁，俄国作家普希金，英国作家拜伦，中国作家李白、白居易、李商隐、李煜、韦应物、柳永、苏东坡、祝枝山、王渔洋、吴梅村、李笠翁……
二 爱美酒，爱佳人（2）
当然，洁身自好的艺术家也有（相对于所能看到的材料而言），如著名好莱坞影星、《红与黑》中于连的扮演者钱拉·菲立浦，印度文学大师泰戈尔，只是这种人为数甚少。
作家、艺术家之所以不能抗拒，也不愿抗拒酒与色的诱惑，反而沉溺于醇酒与性爱的原因在于：美酒和性爱能使他们置身于两种令人激奋、销魂荡魄、相似却又不同的生境，能使他们从中获得激情和灵感，获得最深切、最感官化、最极端的生命体验。这类体验不仅使他们对于人生的欢乐极境有了感性认识，也为他们的艺术创造奠定了丰厚的感性基础。
酒是通向身心解放之路。
酒，散发着一股浓烈的、沁人心脾的醇香，具有奇妙的功能，它能作用于饮用者，改变他的感觉和精神状态。对人有着无限魅力的酒能解除情感的抑郁，消除内心的压力，拂去生命的隐痛。它能使人从责任中走出，从义务中走出，从乏味的日常生活中走出，从社会的各种清规戒律中走出，重返生命的原始自然状态，获得彻底的身心解放。
酒具有兴奋作用，它能使人进入亢奋状态和迷狂状态，令人飘飘欲仙。
酒具有刺激作用，它使人可以从中获得日常生活中缺乏的强烈感受。
酒有镇定作用，可以消除内心的紧张，平息不安的情绪。
酒具有麻醉作用，可以使人暂时忘却一切。
作家、艺术家之所以喜欢美酒，主要是酒具有上述这些作用和功能，但作家、艺术家比一般人更爱酒
