人海·过客·偶拾-第8部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
秋天
在我眼里凡是在一年中四季分明的地方，秋天从来是几个季节中最美丽的。
不要说北京的秋天有多美了，就连秋天的纽约，在我眼中也没其它的日子那么令人讨厌。
可惜温哥华的秋天太短，九月上旬夏天的闷热刚刚退走，十月中旬那连绵的雨天常常就开始了。一年中只有一个半月九十天是你和秋天相聚的时间。
秋天是又含蓄又平静的。虽然颜色华丽缤纷，但那一时的感伤，一时的萧瑟正好中和了五颜和六色的美艳。。 最好的txt下载网
四季饮茶（3）
秋天是成熟的季节。春天的萌发，夏季的繁茂都过去了。秋雨阵阵，带来几番清凉，几番萧瑟。雨后山色空蒙，溪涧奔流。林木苍碧，枝叶欲滴。正是一幅“空山新雨后，天气晚来秋”的景致。被雷雨凈化了的空气里有一股淡淡的焦味，就好像我面前的潮州凤凰山单欉。
据《清朝野史大观？清代述异》卷十二载：“中国讲究烹茶，以闽之汀、漳，泉三府，粤之潮州府功夫茶为最。”潮汕一带位于韩江下游，天气炎热。潮州人以茶袪暑去湿，不但饮茶风气久远，而且饮茶量之大也有盛名。
虽然潮州人嗜茶成风与福建人相比有过之而无不及，但可惜潮汕一带茶叶产量和品种远不及闽侯。但仍有一种茶令潮州人可以自豪：那就是凤凰山单欉水仙。
凤凰山在潮安境内。单欉水仙产于凤凰山区，称岩茶。此茶的来源传说是南宋末年帝昺为避元兵追杀逃到广东潮汕，有侍从在乌岽山采得老茶树叶尖烹水为帝解渴，皇帝饮后龙颜大悦，自此当地人培育栽种，流传至今。因为茶树培育，采摘都以单株，故名单欉。最老的单欉茶树至今树龄已有三四百年。
凤凰单欉虽然只产春茶，但褐色的茶叶粗壮，直长，闻之香味悠远，极有成熟的韵味。饮这种潮汕首本名茶，当然要以潮州功夫茶法才能冲得出其真味。杯中橙黄色的茶汤，味甘，醇，浓，厚。香郁馥，有山岩的韵味，和秋天深远的气氛配合得天衣无缝。
深秋时节，*盛开，泡一杯茶。在松涛树香之中看云看山看树，听风听雨听鸟鸣。待到那秋月儿升起万籁寂寂的晚上，人就在“明月松间照，清泉石上流”的景致之中了。
武夷山也产单欉水仙，茶味与凤凰山单欉相比逊色。虽然听说武夷单欉的种类多至近千种，但除了大红袍一枝独秀之外，其它的众多的铁罗汉、水金龟、白鸡冠、金锁匙等名欉名种还不能和凤凰山的单欉茶叶相比。但武夷山的岩茶胜在品种特多，而且茶味各异，每个人都可各取所好。
冬天
如果说狮峰龙井茶味清香，南岩铁观音茶味甘美，凤凰山单欉茶味醇郁，那茶中之王大红袍的茶味就是朴厚隽永。
有人说大红袍是茶中之王，有人说它是茶中之圣，有人说它是茶中状元，用尽了誉美之词。不过说明了大红袍茶在茶中的地位。
凤凰山单欉茶味醇厚，但大红袍茶味更醇更厚。它的茶性是“性和不寒，久藏不坏，香久益清，味久益醇。”我见过茶庄的老板应客人要求将当年上好的大红袍新茶密封储藏。“客人说要封三年。”我说可惜了这当年的新茶。“喝法不同。新茶香得鲜，但老茶香得醇。新茶有‘火气’，有些客人喜欢去了火气的陈茶，味道最甘最醇。大红袍要久了才有一种陈香的。”
大红袍历来珍贵异常，宋元代列为贡茶，时至如今已成“国宝”。嗜茶的人都知道它是茶中的王者，求者众，而真品极少。普通的茶庄当然不会有真品，在港澳专营高价茶叶的茶庄里价格比“南岩铁观音王”还要贵，而且是二代还是三代嫁接，店主也讳莫如深。我在北京看到过此茶，店中人坚称是二代原株真品，索价数千元一斤，远较上品的狮峰龙井贵得多。
物以稀为贵。据说真正的大红袍茶树只有两棵，生长在武夷山天心岩峡谷的陡峭崖壁之上。茶树所生长的地方不过两三平方米，但前迎朝阳，后有山泉。两株母茶树所摘下的茶叶现在每年都举行拍卖，20克茶叶在1998年时卖了15万元人民币，真是名符其实的“国宝”！想一想，张大千一幅四十年代的工笔仕女画精品的拍卖价还不及20克茶叶，有时候想想真是匪夷所思。
有些人说喝茶是一件雅事。对许多人来说，喝茶是一种习惯。对更多人来说，喝茶可能只是一种需要。我认为这三种喝茶的最大分别，在于对喝茶这件事不同的要求。普通人不会想象十五万元20克的茶叶是拿来喝的，对很多人来讲，几千元钱一斤的茶叶已是天价了。
二代或三代接种的大红袍如果是真品，质量依然在一众乌龙岩茶中鹤立鸡群。茶汤泛红，正应“大红袍”之名。香气极醇极厚，饮入口中，甘香隽永，有老僧入定般的朴厚深沉。浓郁而又特别的茶味，可用“百炼成钢”来形容。
我最喜欢在冬天饮大红袍。因为它茶性温和暖人，茶味又浓郁，最合冬天的韵味。特别是当屋外彤云漠漠，雪意正浓之时，屋内本已暖意洋洋，一壶大红袍冲好，香气冉冉而上，之后茶入口中，暖流直至心田，几泡过后，齿频留香。有人说大红袍可冲至十泡仍然有香有味，大概指的是那两棵原株的茶叶，不过七泡仍有余香倒是肯定的。不是茶王的后代，焉能如此？
曾经沧海难为水。在我看来冬天几乎没有任何茶叶可以和大红袍相比，甚至作退而求其次的选择。但有时我也喜欢喝上一壶老普洱：“云南不知年普洱”，不知年的意思是十五年以上。广东人认为旧普洱茶有清胃消滞之功，茶越旧越陈越好。冬天容易饮食过量，特别是过年的时候。普洱的这一功效，大概是它唯一胜过茶王之处。
岁月不侵的托斯卡尼（1）
在意大利人之中，中部的托斯卡尼人深以自己的祖先为荣，他们的血统可以追溯到公元前十世纪左右来自小亚细亚的艾特拉斯坎人。托斯卡尼人也为自己的历史、艺术和美丽的风光骄傲，但许多游人包括我在内认为托斯卡尼（TUSCANY）最令人留恋的，却是那岁月不侵的景色和生活方式。
探访卢卡
从托斯卡尼的首邑佛罗伦萨到卢卡（LUCCA）去的路程并不太远。开车上了A11号高速公路之后，我们便开始横越托斯卡尼北部的卢卡瑟平原（Lucchese）。这个平原以人口稠密著称，所以不多时已经到了普拉托。这座从十三世纪就繁荣不衰的纺织城市，在烟雨迷蒙的隐约之中看上去有数不清的工厂，所以引不起我们的游兴。虽然现在意大利出口的羊毛衣物有四分之三来自普拉托，而且不少顶尖的服装设计师也藉这里的纺织厂来制造他们的作品，但它显然无法再产生好像小说《普拉托的商人》（Merchant of Prato）中达提尼（Datini）那样在文艺复兴时代称雄意大利的巨富了。
我们没有去在普拉托和蒙地卡提尼浴场（MONTECATINI TERME）之间的彼斯托亚（PISTOIA）城是另一个原因。虽然我知道在它旧城的中心有不少精美的建筑，但在一本书中是这样介绍这座城市的：此地的市民在十三世纪以恶毒及诡计多端而获恶名，此污点至今尚未真正消失。起因缘于白派（Bianchi）和黑派（Neri）的世仇斗争，甚至广及其它城市。在彼斯托亚的窄弄小巷中经常发生暗杀事件，最惯用的武器是由本市铁匠打造，名为“皮斯托”（Pistole）的小匕首，他们也精于打造外科手术工具。
我们在蒙地卡提尼浴场附近转下了高速公路，想去看看这座温泉城镇。托斯卡尼地区的火山温泉最早是被古罗马人发现的，他们建造了不少浴场给自己的老兵休养。时至今日，虽然不少矿泉疗养地仍用浴场之名，但游人享受到的却只是喝的矿泉水了。蒙地卡提尼浴场附近被称为是意大利最高级的疗养地，据说在那些宽阔的庭园深处建有不少豪华的饭店，客人们更可以在好像森林一样的绿色之中散步。所以连摩洛哥的亲王都是这里的常客。可惜的是美丽的浴场在冬天的冷雨下黯然失色，我们在城镇上转了一圈，连想找个人问问路也找不到。不过当我远望城外山丘上的那些米黄和白颜色的别墅和城堡，都在冷冷的雨雾中默默地屹立着，虽然旧日的辉煌已经不在，但仍不失贵族那种踞高临下傲然的气派。
浴场里的温泉既然没有喝到，我们便沿着较小的公路到了小镇培西亚（PESCIA）和离它不远的柯洛迪（COLLODI）。培西亚真像有些书中介绍的那样略显脏乱，但这也是不少其它托斯卡尼小镇的特色。泊满了汽车的街道有时非常狭窄，旧城的房舍也多有年久失修的残破之像：不过它毕竟不是可以同那繁盛不衰的普拉托和财富逼人的蒙地卡提尼浴场相比的地方啊。当我们小心地开过旧城那只可容一辆汽车勉强通过的古老拱门，便见到有高耸钟楼的古旧主教座堂好像一位风烛残年的老人般静静地坐在那里。在离教堂不远的地方，今天那培西亚河好像阴阴郁郁地在流着，这条流经种满了鲜花的沃土的河流，它的背后是土砖色的钟楼，半山上修道院土黄色的深墙和河边无数红色屋顶的楼房。 电子书 分享网站
岁月不侵的托斯卡尼（2）
我们看见卢卡城墙的时候已经是中午时分。在沥沥拉拉的雨中，我们把车开进了一个红砖色的城门之内。别看围绕着小小卢卡城的红砖城墙貌不惊人，但它完成于十六世纪初至十七世纪中的150年间，除了是全欧洲现在保存得最好的文艺复兴时代的防御工事之外，它也隔绝了外界的交通和现代的世界，把在公元前180年就成为古罗马殖民地的卢卡城中许多中世纪的遗迹原封不动地保留了下来。我们原希望在旧城的中心附近找到停车的地方，但在城墙附近沿着小路拐弯抹角地兜了几次，最后竟然还是回到了进城的那座城门。古城用来欢迎我们的是好像当年它用来对付敌人的：迷宫般的道路！
我们探访这座有2000年历史小城的步伐是从一座纪念碑开始的。台湾的一位作家说过，纪念碑只不过证明了人的记忆力已经坏到极点了，但如果对我们这样的游人来说，这纪念碑是为谁而建，沉默的卢卡有人可以告诉我吗？纪念碑的对面是一座教堂，但我们先要去看的却是卢卡最与众不同的主教座堂：圣马丁诺教堂（San Martino）。
卢卡很安静，但到处都湿淋淋的，特别是在那些很窄的石板小巷里。这些数不清的窄巷虽然错综复杂，但据说是原封不动地保留了古罗马时的街道区划，整个城市的布局像一个很大的棋盘，四通八达。在这些深深的巷子里，有许多的小商店，各行各业，其中还有手工的作坊。偶尔驻下步来看那些年老的工匠不动声色，心无旁骛的工作，身边那已经慢下来的时光便像在瞬息间倒流了几个世纪。迎面一个打着伞提着篮子的老太太颤颤巍巍地走来，慢慢地踱进了一间小商店。我们走过时好奇地向那幽暗的店里望了一眼，是一间卖食品的杂货店。老板也是个年老的妇人，正忙着招呼在灯光下挑选蔬果的熟客。那些摆着的蔬菜，几乎包括了我们平时常常吃的所有种类。如果要是我们愿意长住在卢卡，吃的方面大概不会有什么问题的吧。
但我不会愿意住到那些又老又旧的房子里
