译林 创刊30周年外国小说巡展(下)-第88部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
阒樱蛭桓铱幢恚急缸潘炎约捍硬》坷锝谐鋈ィ阉赖恼嫦喔嫠咚牵那牡刈吡耍缢那牡乩矗耘盟廊汇露磺濉�
海瑟？尼科尔继续朝单人病房走去，她的眼睛死死地盯着走廊尽头的消防通道。走过达文波特的门口时她尽量不加快步伐。前面还剩下几码距离时，她听见一个声音说：“尼科尔小姐？”她立刻听出了是谁的声音。她原地停住，眼睛仍然盯着消防通道，心里盘算着该怎么办。她掉转身来面对着达文波特先生。“我想，我们需要谈一谈我们之间的事了，”他说。
达文波特先生步入走廊另一边的一个凹室，知道她会随他而入。尼科尔小姐觉得，她的双腿根本等不到自己来到他对面的椅子前坐下就会软下去。从他脸上的表情看，她无法判断他是否也知道自己做了坏事。可是，跟达文波特先生在一起，你是永远判断不了的。泄露心机不是他的本性。尼科尔小姐不敢与他对视，所以她把目光投向他的左肩上方，隔着正要关闭的电梯门，她看着格林伍德医生。
“我想你知道我要问你什么了，”他说。
“是的，我知道，”尼科尔小姐承认道，一边心中暗想以后是否还会有人雇用她，甚至想自己会不会锒铛入狱。
十分钟以后，格林伍德医生又一次出现时，尼科尔小姐清楚地知道她将会遇到什么事，到哪里去。
“尼科尔小姐，你考虑好了给我办公室打个电话，如果你的答复是肯定的，那么，我要跟我的律师谈一谈。”
“我已经想过了，”尼科尔小姐说，这一次，她确实与达文波特先生四目相对，“答复是肯定的，”她告诉他说，“能继续做您家的保姆我很高兴。”
四
苏珊怀里抱着纳特纳撒尼尔的昵称。，悲痛的表情难以掩饰。朋友和亲戚们让她感谢上帝至少让一个孩子活了下来，这些安慰话她听厌了。难道他们不知道彼得死了？难道他们不知道她失去了一个儿子吗？迈克尔希望，他的妻子在出院回家之后能逐步从丧子的悲痛中解脱出来。但是不行。苏珊仍然不停地说着她的另一个儿子，还把两个男孩的照片放在床边。
那张照片在《哈特福德新闻报》上刊登出来之后，尼科尔小姐仔细打量。她欣慰地发现，虽然两个孩子都继承了他们父亲那样的宽下颚，但是安德鲁的头发色黄而自然鬈曲，而纳特的头发直而且有些发黑。然而，乔西亚？普雷斯顿才是真正的救星，他不停地说，他的外孙继承了他的鼻子和普雷斯顿家族传统的饱满前额。尼科尔小姐将这些话反复地说给阿谀奉承的亲戚和专拍马屁的雇员们听，每说一次都在前面加上“普雷斯顿先生常说……”
回家两个星期后，露丝重新被任命为医院的主席，她立刻着手履行她丈夫关于为圣帕特里克医院新建一栋产科病房楼的承诺。
尼科尔小姐一边照料安德鲁，一边接下所有的粗活重活，以保证露丝能够重拾外面的所有工作。她成了男孩的保姆、启蒙老师、监护人和女家教。但是，她日日担惊受怕，害怕真相最终会露了馅儿。
尼科尔第一次真正感到焦虑的是，有一天，卡特赖特夫人来电话说，她要为她的儿子举办一个生日聚会，既然安德鲁的生日在同一天，她是否愿意让他一起参加。
“非常感谢您的邀请，”尼科尔小姐毫不含糊地回答说，“可是安德鲁自己要开生日聚会，纳特不能来参加，我也觉得遗憾。”
“那好，请向达文波特夫人转达我的诚挚问候，告诉她，能被她邀请参加下个月新产科病房楼的剪彩仪式，我们感到万分荣幸。”一个尼科尔小姐无法取消的邀请。苏珊放下电话时，她惟一想到的是尼科尔小姐是如何知道她儿子名字的。
那天晚上，达文波特夫人到家后一会儿，尼科尔小姐提出她应该为安德鲁的一岁生日举办一个聚会。露丝认为这是个极好的主意，她很愿意让保姆一手操办包括决定请客名单在内的一切事务。组织一个由自己决定请谁和不请谁的生日聚会并不难，可是，要确保她的雇主和卡特赖特夫人在普雷斯顿产科病房剪彩仪式上不碰面实非易事。
事实上，是格林伍德医生在带领大家参观新病房时介绍这两个女人相识的。两个男孩长得如此相像，人们竟然注意不到，他无法相信。他朝尼科尔小姐看过去，她却转过身去。她很快地在安德鲁头上戴上一顶贝雷帽，让他看上去像个女孩，不等露丝开口说话，她说：“天凉了，我可不想让安德鲁着凉。”
“退休之后你会住在哈特福德吗，格林伍德医生？”卡特赖特夫人问道。
“不，我和我妻子打算回俄亥俄的老家去，”医生回答说，“但我们肯定还会不时地回哈特福德来。”
如果不是医生的目光朝她看过来，尼科尔小姐本会长舒一口气。然而，格林伍德不在，尼科尔小姐对于自己的秘密不被人发现更多了一些自信。
每次安德鲁应邀参加什么活动、参加什么组织、参加什么运动或者只是参加夏日庆典签名，尼科尔小姐首先考虑的是如何确保她的孩子不会碰上卡特赖特家的人。在孩子的性格成长期中，她在这一点上做得很成功，而且全然没引起达文波特夫妇怀疑。
这天早上送来的两封信告诉尼科尔小姐她再也用不着担惊受怕了。第一封是写给安德鲁的父亲的，信中证实孩子已被康涅狄格州最老的豪曲奇斯私立学校录取，第二封信上盖着俄亥俄州的邮戳，露丝把信拆开。
“太令人悲伤了，”她边说边翻着那页手写的信。“他是那么好的一个人。”
“谁？”罗伯特放下他那本《新英格兰医学杂志》，抬起头问。
。 想看书来
遗产（1）
第一章
我父母最后离婚的时候，母亲告诉我，她之所以嫁给我父亲，只是因为当时她已经怀上了我。她说这话时的口气，好像确信我早就知道这回事儿似的。她似乎已经断定，我早就明白——从一开始，就像事情可能发生的那样——她从来没爱过我父亲，这些年来之所以一直和他生活在一起，只是为了能让我在一个正常的环境中长大。可是我却不像母亲期望的那么聪明，凡事也没什么先见之明。对我来说，我们的生活从来没出过什么差错，也不曾发生过什么不同寻常的事情。即使每年夏天母亲都要独自带我出趟远门，那也不过是因为我父亲是个医生，他得留在病人能找到他的地方。
每年都是这样。我放假后不几天，母亲就带着我在火车站跟父亲道别，然后坐一宿火车去城里。母亲总是这么提起那个地方，她生在那儿，长在那儿，也是在那儿遇到了我父亲，那时他还是个大学生。“城里”，不管是在那儿住过，还是正住在那儿的人，都这么叫那个地方；要是你不能马上明白他们所说的“城里”就是旧金山的话，他们就会觉得你有点不对劲儿。
每年夏天，我们都去旧金山和母亲的姐姐住上一段时间。我的这位姨妈在战争中失去了丈夫。住在那儿，室外没有玩耍的地方，我只好整天闷在家里。惟一的乐趣来自姨妈家比我大三岁的表哥鲍比。他看我挺可怜，就带我出去转转。有时候，我母亲穿上盛装，给我掖好被子道声晚安后，就会和我姨妈一起出去。等她们离开家之后，鲍比和我就偷偷地从后门溜出去，到街上去转悠。当然我们也只不过是在附近的酒吧周围，透过玻璃窗看看里面的热闹而已。有一次，我们尾随着两个水兵和他们召来的两个女人，到了他们的车前。我们一直等到他们的车窗玻璃上出现了雾气。该是我们猛敲车门，然后赶紧逃走的时候了。这一次，我们蹲下身子，挪到了驾驶座右边的车窗前。鲍比探起头朝车里看了看。他突然转过头来，脸上带着愤怒和惊恐的表情，紧紧抓住我的肩膀，拽着我使劲朝大街上跑去。他从来没对我提起过他看到了什么情景，他觉得我那个年龄还不会去做何猜想。
年复一年，母亲和我总是到城里过夏天，有时候过圣诞节也去那儿。这样的日子一直持续到我上中学。母亲仍然经常去看她姐姐，但是每次只住几个星期。我不清楚她这么快回来是因为想我，还是担心别人会对此有什么看法；不过即使她愿意告诉我，我对她的话也没有多大把握。无论她怎么说，那都不会是真话。我母亲从来都不是那种藐视传统的人，即使在她如此善于说谎的时候也是如此。我倒是遗传了她这种顾全面子的天分，这种天分能让人相信，所有我冒犯别人的地方都值得原谅，因为那些事儿不知怎么搞的总是别人的错。
母亲完成了她不得不做的事情，而且坚持了足够长的时间。我完成了学业，并且当上了律师。可是她更愿意我当个医生，即使我不能满足她的这个心愿，那至少也应该加入华尔街的某家公司。在律师这一行里，惟有那些夜校毕业的从业者，才愿意接手任何一件能搞到手的刑事案件，而哈佛法学院毕业的律师们就不会那样饥不择食。
母亲打算从此离开这个家。她一边收拾东西，一边跟我唠唠叨叨。她的心里一直在思量：她为我作出的牺牲没有得到任何回报，因为我总像是有意跟她作对似的，让她的期望一次次化为泡影。她很是愤怒地提醒我，虽然我的表哥并没有在哈佛受过教育，可人家却已经成了旧金山一家最有名的大律师行的年轻合伙人。我最不想谈起这个话题，而她却偏偏只对此感兴趣。什么事都是鲍比，鲍比做得怎么怎么好，她多么希望我能做得更好。她固执地认为，就是因为受我父亲的影响，我才连个起码的野心都没有。
她大声地数落着我，尽管我就站在她的面前，可她却更像是在自言自语，而且越说越来劲。以前她说起，她是因为怀了我才不得不跟我父亲结婚时，看不出她有明显的遗憾；而此刻，她不明白自己当时为什么会那样做，她说那时应该再等一等，等到我的亲生父亲离了婚，然后再跟他结婚就好了。
遗产（2）
我现在想到这件事，还是感到有点奇怪。但当初她说到这事儿时，我并不在乎这究竟是不是真的，我在意的只是我父亲，我所知道的惟一的父亲，幸好他不知道这些。当我听到母亲说，她没把这些告诉我父亲，而且永远也不打算告诉他时，我简直对她充满了感激，因为她作出了这样的选择，只把这事儿告诉我。
此后，我们从没谈起过她最后离开我时所说的这一切。在随后的日子里，要是她不经意地提到父亲，我甚至从没有觉察到她的措辞中含有什么嘲讽的味道。以她的秉性，她应该已经忘记了曾经对我讲过的那些关于我身世的事情。她有一种惊人的能力，能把不愉快的事情很快置于脑后。
假如那天她离开时对我所说的一切真是有所用意的话，我想那也仅仅是为了说服我，让我明白自己缺乏野心，并不是因为某种个人能力无法改变的遗传因素。听到她的那番话，我感到非常吃惊。她竟然一点也不了解我，因为我要比她想像的有野心得多，尽管我的野心并不表现在她所期望的那些事情上。我实在无意成为表哥那样的人：一个仅仅为富人钻税法的空子提供咨询的律师；一个从没办过一桩案子，也永远不想去
