译林 创刊30周年外国小说巡展(下)-第14部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　这套公寓装饰典雅，摆着斯堪的纳维亚式的家具，全是用木料和浅色面料做成的。一个高柜台把起居室和小厨房隔开。最靠里面的墙边摆着一张电脑桌和一个书橱，构成了一个家庭办公室。
　　在康纳被枪杀后这段短短的时间里，马卡姆已经得到了有关此人的很多信息。康纳曾在县里担任分区规划检查员，直到他因病休假为止。他一直没有结婚，从来没有自己的家，他开的是一辆有10年车龄的沃尔沃牌轿车。看来他是个孤独的人，没有什么朋友，也没有直系亲属。马卡姆想，他很可能没把信里写的事告诉过任何人。
　　嗯，他们很快就会知道的。
　　马卡姆冷静地看着他的部下有条不紊地搜查这所公寓，他们使劲拉开抽屉，还查看油画后面和家具底下。那位老妇人走上前来。“你们干什么呀？”
　　“我们在搜查。”马卡姆耐心地说。
　　“哎呀，天哪。”
　　“康纳先生告诉过你他为什么要去华盛顿吗？”
　　老妇人眨了眨眼睛。“怎么，没有啊，确实没有。他告诉我他必须离开一段时间，还问我愿意不愿意替他照看金鱼。”她吸了吸鼻子。“我告诉他我不喜欢鱼，他就发起脾气来了。”
　　“麦吉太太，”马卡姆悄声说，“请你仔仔细细地想一想。他给你留下什么东西了吗？或者让你寄什么东西或者和什么人联系了吗？”
　　“没有。”她肯定地说，“我们并没有熟到那个程度。”
　　马卡姆点了点头，这时蒂姆森和布伦特走过来。布伦特说：“这是在卧室的五斗橱后面找到的。”他递给马卡姆一个有皮革封面的厚本子。
　　“这是康纳的。”蒂姆森说，一面指着封面上凸出的烫金字。“是他的日记。”
　　马卡姆很快地把本子翻了一遍。第一篇日记大约是10年前写的，看来康纳在一段时间里经常写日记，平均每星期至少有几段。后来过了两三年，在几段很长的时间里日记越来越少，中间又夹杂着情感强烈的记载。他很快地往前翻，直到找到那个大概的日期——就在这里。他啪的一声合上日记本。“干得好，布伦特。”
　　“你需要证据袋吗？”
　　“不用了，谢谢。”马卡姆严肃地说。
　　日记本的红色皮革封面很干燥，上面有裂纹。它容易被烧着。
　　第一章
　　四年之后
　　刚刚修剪过的草坪和鲜花散发的香气从医院的窗口飘向地狱。
　　春天来了，尼科尔？吉拉德想。我该走了。她靠在床上，把手伸进床垫下面，抽出那把偷来的外科手术剪。剪刀刃呈弧形，薄薄的，闪闪发光，很锋利。她恐惧地看了一眼房门，但门仍是关着的。她不知道白天值班的护士还有多久才走。
　　尼科尔用左手抓住剪子，笨拙地剪断右胳膊上固定输液管的白胶布。然后她深深地吸了口气，抓住那硬塑料管慢慢地拔了出来。很疼——比她预计的要疼得多——可是还能忍受。还流了一点血，因此她把面巾纸按在出血点上。
　　出血停止后，尼科尔滑到床边，双脚着地，然后站了起来。她突然感到一阵眩晕，可是过了一会儿，屋子就不那么转了。她走到窗前，拉开窗帘。她拉起窗扇，一个膝盖跪到窗棂上，慢慢地撑着上了狭窄的外侧窗台。整个世界一阵旋转，那是由楼的高度和镇静剂造成的眩晕。她紧紧地抓住窗框。

临床试验（4）
尼科尔本以为自己会恐惧得不知所措——她从来就不喜欢爬高——可是这阵眩晕纯属生理现象。她在自己身上寻找惊慌的迹象，可是一点儿都没找见，就连能称得上焦虑的感觉都没有。这是经常发生的事，她想，当你走投无路的时候，当你没有别的好办法而只能从医院窗口跳出去的时候，常有这种情况。她试着想像自己在下面的人看来会是个什么样子，笑了。
　　这个医院的建筑呈马蹄形；她的病房是在短的一翼，在二楼上。下面的院子正沐浴着早晨清新的阳光，院子里满是人，他们坐在折叠椅上，面向一个临时舞台。凉爽的风吹向尼科尔，进入她那又轻又薄的医院长衫，使它微微飘荡。
　　到目前为止还没有人注意到她；人们的注意力都集中在舞台上，以及她身后的夕阳上。她现在不觉得那么晕了，于是全神贯注地去听下面扩音器里传来的说话声。
　　“因此我非常荣幸地介绍弗农？弗莱彻牧师大人，他是中西部福音派教会基金会的会长、中西部免疫学研究所下属的大学医院艾滋病研究中心的主要赞助人。弗莱彻牧师大人已经——”
　　“靠宗教发了大财。”有个人小声说。
　　迪伦？艾斯转过头去，对着巴里？萨斯克皱皱眉头。巴里有时意识不到他的幽默在什么时候不合时宜。迪伦虽然也看不上弗莱彻，但他相信这一具体的慈善之举是真诚的。对于一个福音派教会的基金会来说，资助一个艾滋病研究中心肯定是最不会引起非议的慈善动机了。基金会款项的来源并不是什么秘密，它来自弗莱彻的电视台和广播电台网络。
　　中西部免疫学研究所的所长马克？阿占特医生结束了辞藻华丽的介绍。阿占特个子高高的，像罗伯特？雷德福一样英俊，穿着一套新熨好的灰色浅条纹西装。当弗莱彻牧师来到讲坛前时，他退到了后面。
　　弗莱彻穿着绿色亚麻运动服上衣和卡其布长裤，他在阿占特旁边显得又矮又胖。然而当他那热情的男中音在人群上方滚动的时候，当他开始讲话阐明中西部免疫学研究所的宗旨是消灭“艾滋病灾祸”的时候，人们对他的印象发生了变化。弗莱彻一边抚摸着自己浓密的银白长发，一边讲述着宗教教义和宗教格言，还有自我贬低的幽默穿插其间，具有神奇的魅力。
　　“这个研究所将处于免疫学研究的前沿。”弗莱彻说，他的声音通过几个扩音器在空中回荡。“有那么多的上帝的儿女那么早就被病魔夺走了，是那么不公正，我们绝不能也绝不会袖手旁观。我们承诺要继续支持这个研究所，既提供经费又提供物资，直到找出治疗艾滋病的方法为止。”
　　他还说了许多诸如此类的话；过了一会儿，迪伦把目光移到坐在讲坛后面的那些大人物身上，他看见了政府的艾滋病研究项目负责人彼得？罗萨蒂医生，那人常在广播电视网的新闻节目里发表讲话。在那些西装笔挺的人士当中，还有一个引人注目的年轻女人，她那蓬松的红头发披在肩上。她穿着黑色丝绸衬衫和红色短裙，在这种场合穿这样的裙子只能说勉强过得去。迪伦用胳膊肘捅了捅巴里。“这个红头发是谁啊？”
　　巴里往椅背靠了靠，轻声说：“那是弗莱彻的女儿克里斯汀。”
　　“那是弗莱彻的女儿！”
　　“对啊，看起来不像，是吗？”
　　这还是说轻了。弗莱彻大概是基要派争取权利的主要发言人，是贞洁、道德和传统价值观的倡导者。难怪弗莱彻的女儿成了反叛者——但奇怪的是弗莱彻竟能容忍她的反叛。
　　当迪伦把目光转回讲坛的时候，他注意到舞台后面的楼房上有什么东西在动。他向上瞥了一眼，看见一个穿着医院长衫的女人站在二楼的窗台上。他不得不用手挡住阳光好看个清楚。那女人的脸被长长的黑发遮住了；风把她的长衫吹得飘荡起来，几乎掀到了胸部，可以看见她里面只穿着裤衩但没戴胸罩。迪伦向四下张望。难道别人没有看见她吗？她好像是要跳下来——
　　她真的跳了下来。从二楼到下面长满草的土丘大约有30英尺高——这个高度当然足以摔断一条腿或摔断脖子。但是那个女人轻轻地落到地上，滚了一下，又踉跄地站了起来。现在听众里又有几个人看见了她；人们在指指点点，但是在台上讲话的人们（他们面向着另一边）却丝毫没有觉察。
　　那个女人很快地消失在讲台后面，然后又出现了，她从后面爬上了两英尺高的舞台。迪伦可以看出她有三十多岁，皮肤苍白而半透明，面部表情呆板。
　　她大步走过那些坐在折叠椅上的大人物，停在阿占特医生面前，阿占特赶忙站了起来。弗莱彻牧师停止了讲话，突然迟疑起来，因为他的听众似乎分心了。那个女人在那里站了一会儿，摇晃着身子，好像要把注意力集中到阿占特的脸上。然后她清晰地喊道：“吸血鬼！吸血虫！”阿占特很快轻声说了些什么，然后揪住她的一只胳膊，把她带到台子边缘。
　　她甩动胳膊挣脱了他，往他脸上吐唾沫。就在他下意识地后退一步的时候，她试图用指甲挠他的脸。阿占特用双臂抵挡住她的进攻，其他人也前来帮忙，可是这女人转过身去，跑到台子的另一端，好像直冲着迪伦而来。
　　她到了台边，跳了下去；然而这一回她没有落在柔软的草地上，而是落在院子里坚硬的红砖地上。她滑了一下，一个膝盖着地，向前翻滚，她的头砰的一声撞在砖地上。她滚到一边，失去了知觉。
　　刹时间，人们惊诧万分，一片寂静，然后是一阵嗡嗡声，因为大家同时说起话来。阿占特医生从台子边缘跳下去，跪到那女人身边；有人叫来了担架。迪伦用胳膊肘推开众人挤过来看个究竟。
　　那女人脸朝下趴在砖地上，一丝血水从鼻子里流下来；她的眼睛紧紧地闭着。
　　“好啦，”巴里说，一边拉着迪伦的胳膊肘，“我们走吧。”
　　“哦，哦。我想看看是怎么回事。”
　　“他们要把她带到急诊室去。她可是个难治的病人。”
　　“那捐赠仪式呢？”
　　“他们得等一会儿再开始呢。我们回办公室吧，我们已经完成任务了。”
　　迪伦摇摇头。“你先走吧。一会儿见。”
　　巴里耸耸肩，可还是留了下来。
　　

清道夫（1）
序幕
　　越南，第四军团，赛特森林秘密地带，1969年
　　马库斯？加兰兹将头向后一仰，让鼻子露出水面，悄无声息地换了一口气。他的头顶撞到了红树树干的下面，他意识到树根组成的笼子里的空隙正在变大。终于退潮了。他把用来呼吸的芦苇杆丢在一边，两个小时以来第一次开始正常呼吸。他没有睁开眼睛，他知道，在这黑暗的河面上，他要在听见那艘小艇的声音以后很久才能看见小艇。他伸手去触摸红树树根，那些根须仿佛又光又滑的骨头从树上伸进河岸淤积的腐殖土中。红树树根组成的、空间大小足以容纳一人的笼子只有一个缺点，但至今为止他还是幸运的。
　　他再次没入水中，凝神静听。“斯威夫特”号小艇顺流而下回来接应他时不会发出任何声音，并且会把上面的灯熄灭，艇上巨大的引擎也会停下来。但雷达总是开着的。没有了引擎交流发电机，雷达的能量靠用电池驱动的电动发电机提供，发电机发出的嗖嗖声穿过铝质船壳，在水下很远的地方就能听到。他侧耳细听。依然没有声音。他悄悄浮出水面，意识到附近可能有越共巡逻队在河岸上搜寻他。赛特森林的夜晚是属于他们的，虽然现在没有两夜前的人多。
　　他动了动站在淤泥里的脚，确定脚踝没有陷进缠结在一起的树根里。几个让他恶心的泡泡从黑色的水里冒上来，在他的脸旁无声地破灭了。他用右手指尖摸索着笼子里的空隙。要从里面出来，他必须潜到水下，将身体转向一边，向下穿过空隙。然后他会潜在水下，游出去，向着电