我要做个大鸭梨-第11部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
刚到新西兰时，我们一家人生地不熟，每次和父母出行都必备地图。每次出行都是父亲开车，母亲坐在副驾座椅上目不转睛地盯着地图。新西兰的地图册设计得非常合理、非常准确，更新的速度也非常快，任何地点或名称都可以按索引找到，道路的标识清晰明了，每一个路段都标明了起始与结束的门牌号码。新西兰是一个大岛国，道路多是崎岖不平、曲曲折折，甚至于九道十八弯，而新西兰的地图册则将这些都准确地体现，甚至极小的死胡同也不会落下它的名字。可是对于识别方向能力较差的母亲而言，手捧地图做领航员并不是件简单的事，我不时能听到“哎我们这是在哪啊……？”“直行……这个路口也直行……还直行……不对不对，刚才那路口左转！”尽管如此，妈妈每次都能把我们带到目的地，虽然有时会走些冤枉路。和我们共同生活了一段时间，安排好我们的生活后，老爸回国了，将我和母亲留在了这个陌生的国家。
由于我每周要到城里上绘画课，母亲周末失去了睡懒觉的机会，也必须早早地起床带我进城。本来母亲接送我上课一直有一条平常熟。
我的绘画作品
熟悉的道路，却不料天有不测风云。那天，每次必经的一段路在修地下管道，所有车辆必须绕行。妈妈只得开着车在一个陌生的巷子里拐了弯后便把车停靠在了马路边上，从杂物箱里拿出地图找路，一边看看现在车停的道路名字，一边在地图上寻找开往目的地的行驶路线。我在副驾上一副不耐烦的样子。
“我来指路吧。”
妈妈把地图递给了我。“小心点，别看错路。”
“前面找个路口左拐就行了。”我扫了眼地图。凭借我的方向感，左边的路就是通向罗马的路。
开着开着，路中间的双黄线向左偏去，我们错过了那个理应直行、但事实上需要右转的路口（新西兰机动车左行）。
“过了过了！”这回轮到我着急了。
妈妈再次把车停在了马路边。从我手中拿过地图，一副又无奈又愤怒地表情：“跟你说了别看错！”
妈妈本来带着我开车已经很不容易，现在还需要拿着地图，每到红灯时便重新定位。这时的我蜷在座位上，什么话也不敢说。
到了学校，我说了声再见就灰溜溜地下车跑去上课了。回眼看去，妈妈此时正擦了一把脸上的汗，我心里泛起深深的内疚。
远在异国他乡，虽然我们没有经历重大的危险事件，但受到惊吓的事情也屡有发生：在我们租住的房子里，一个漆黑的深夜，家里的防盗器突然发出震耳的误报；在雨天高速路的下坡路段，母亲驾驶的车发出了刺耳的急刹车声，我嗅到了难闻的刹车片糊味。在我成长的道路上，我给母亲带来的麻烦远不止这些，而我给母亲的保护却少得可怜。和所有的孩子一样，我从来都不是一盏省油的灯。
。。
家庭中“新添”的一员 —— 父亲（1）
2003年，父亲早早地、十一月份就来到新西兰“探亲”。每天乐呵呵地开车两个小时送我上下学，每逢周末，必带去吃我最喜欢吃的彩蝶轩粤味早茶。
有车就坐，有饭就吃，我当时想着。哪能料到这种在现在看来明显地、过分地讨好背后是“另有图谋”。年末考完试的那天，老爸一如既往地将车停放在学校草坪边等我放学，见到我虽然有些疲倦，但心情不错。开车经过学校操场时，他似乎无意识地说了一句：“你想不想回国念书？”
这句看似平常的一个问句，却可能意味着我需要做出人生至今所的最大的一个决定。如果是现在，我也许会找一张纸，把回国的优势和弊端一一列出，并思考如何面对我可能会遇到的困难；但对一个十三岁的孩子来说，对美好未来的憧憬足以决定他的答案。
“好啊，回国也挺好的。”
回国，是一个新的开始，我过去所有的成功和失败都将永远停留在过去。在这个想法的驱使下，回国后我可能将面临的困难似乎都变得不足挂齿。重新捡起中文也不过多读几本小说、多写写作文。而语言关都能解决，还有什么能阻挡我的回国之路呢？
为了进一步坚定我回国的信念，并且做好充分的心理准备，老爸决定，利用我回国前的最后一个圣诞节假期，周游新西兰南岛。然而，正是这次旅游，使我发现了我回国后即将面临的严峻挑战之一是：老爸。
在新西兰的三年多时间里，我几乎所有的时间都是和母亲一起度过的。母亲一人的教育，对我多了份宽容、少了份严厉，使我多了份细心，少了份胆量，多了份脾气，少了份理解。
老爸每次来新西兰探亲的时间不会超过一周，即使在这短短的一周里，他也尽可能多地陪着我和母亲出去旅游，或近途、或远征。于是，父亲在我的眼里，变成了一位胖胖的好脾气大叔。
从最后一次圣诞假期长途旅行一开始，我便深深地感受到了老爸的无处不在。我犯下的每个错误都在他的眼皮底下：吃饭时不小心把饭掉在桌子上，睡觉睡到早晨十点钟，吃完饭不收拾盘子……这些在当时看来小得不能再小的事情，却都变成了我被批评的理由。旅游中
的一个清早，老爸不知为什么突然对我洗脸的姿势提出疑义。
“你洗脸的时候要把毛巾打湿后再在脸上搓，这样才能搓掉脸上的泥。”
“这事你甭管！”我对他“体贴入微”的关怀终于忍无可忍了，“你不知道潮湿的毛巾生长细菌的概率是干毛巾的一百倍？！”
“你跟我什么态度说话？”老爸也急了。
“我这态度怎么了？”
为这件事我们争吵了一上午，到中午时，我依然热火朝天地胡闹，老爸老妈一边控制自己的情绪，一边还要说服我别生气。回国以后，这种事情更是成为了家常便饭。
在国内的中学，早晨到校的时间要比新西兰早些。回国后不久的一天，我起床晚了十几分钟，一看表，还有十分钟就要上早自习。我穿好衣服、洗了把脸，正慌慌张张准备出门时，老爸却硬要求我吃完早饭再走。在我眼里，迟到的罪过远远大于少吃一顿饭。我顶着老爸强硬的口气，依然我行我素，骑车去上学了。那个胖胖的大叔形象在不断变化，并越来越像小说中的严父形象了。
谁知第一节下课后，我看到老爸站在班门口走廊的对面，一副无奈的表情。 电子书 分享网站
家庭中“新添”的一员 —— 父亲（2）
我顿时涌上一股气愤和害羞的心情：都初中了，还有哪个家长到学校找孩子，多没面子！
看到我从班里出来，他把我带到了一个没有人的角落，带给我一包点心，并语重心长地对我说：“以后无论如何要吃完早饭再上学。”
我的母亲有两个弟弟，一个妹妹，老妈是老大，而我老爸既无兄妹、又无姐弟，是最老的一批独生子女，赶上我们这一代独生子女，
我们家两代独子。小的时候，老妈对我疼爱有加，不能说百依百顺，也大有说一不二的气势。回国后，这才发现，原来这老独子不仅什么都不让着我，还经常要和我比比高下。
就拿骑自行车说吧，妈妈给我买了辆山地车，他也要买一辆还约定要跟我进行一场比赛。比赛当天，我们用专用的车载自行车架，把自行车运到山脚下，带上头盔，护具，沿着崎岖起伏的山路行进。开始时，山脚下的路比较平坦，他占了先机，骑在前面，我在后面紧紧跟随，我向左一点，他也左一点，我绕到右边一点，他也移到右边。为了避免撞车事件的发生，我告诉自己忍着点，让着他点，后面又不是没有机会。转过两个弯，开始进入上坡路段，我的优势一下显现出来，二十四英寸的山地车，驮着老爸发福的身躯，自重太大的老独子这下想不让我都不行了，我一个打晃，就超了过去。只见他在后面气喘嘘嘘，抬起整个身子，随着用力的方向，左晃一下，右晃一下，骑行路线也从直线变成了之字路线，遇到陡坡时，还不时下来推着车跑两步。我得意的独自前行，脑中不时浮现出龟兔赛跑的精彩场面。转眼走过了上坡之路，我率先从山顶向下骑行，满是石子的下坡之路，不时感受到车轮的侧滑，我不时地刹一下车，以减缓车速。在一个缓坡处，我回头向后瞥了一眼，只见老爸压低着身姿，前身紧贴车把，红色的头盔，红色的T恤，那积攒了巨大势能的发福身躯，像一块巨石，“翻滚”而下，我先前的悠然之心荡然无存，随着山脚的不断逼近，老爸与我的距离也不断逼近，转眼，老爸已经紧随我后了。我赶紧宣布，比赛结束，比赛结果以我胜利告终。停下来后，老爸一边擦着满脸的汗水，一边说：“你别看我又老又胖，但只要没追上你，我就一直要紧追不舍，决不放弃”。
老爸在我身上花费的心血太多太多。一次次地争吵，一次次的无奈，老爸脸上逐渐增多的一个个老人斑见证了这些事实，见证了老爸为了挽回在新西兰三年多，令我没有充分得到的父爱而做出的努力。也许在老爸无数次的炮轰下我改了睡懒觉、改了吃饭掉在桌子上饭粒的坏毛病，也许老爸最近对我不断的鼓励、说明我们经过多年“磨合”已经能完全相互适应，我和老爸一同成长了。但反反复复不厌其烦的训导背后，老爸所体现出的坚持是我还不能完全理解的。虽然很多同龄人已经深刻地体会到了家长的关怀，但我迟钝着。也许我却正是老爸所说的那样，只有自己成了家、有了孩子之后，才能体会到父母的良苦用心。
重拾母语
在新西兰的三年多时间里，虽然在家里听说中文，但我会写的汉字一共不超过一百个，当然自己名字除外。记得当年住院时，大夫要求记录每天活动的时间和内容，我拿着笔、盯着纸，冥思苦想了五分钟，还是没能回忆起“吃早饭”三个字怎么写。语言这东西，绝对是不怕没学，就怕不用。我在新西兰似乎每写一句英文的同时会忘记这句话的中文写法。
为了准备我回国后的生活，老爸2003年底来到新西兰和我共度从新西兰回国前几个月的生活时，没有忘记带上一本成语词典和两本初一语文教材。因此，在我回国前的一个多月内，每天几乎都要抽出几个小时的时间，抄写语文读本中的课文。由于对每一个汉字的构造，都必须进行详细的研究，我时常是抄完整篇文章，也不知道其内容为何。
回国后，我来到清华附中继续初中学业。由于King’s College的数学课用的是剑桥大学出版的实验教材，所以在理科方面并没有觉得国内的课程很难，那时我所有的经历几乎全部用在语文上。语言这东西，真没有什么好办法，只能每天多背、多读、多写。但和婴儿学语言不同，我已经有一种能有效表达自己思想的方式。自身的懒惰，再加上所有英语都比中文的表达方式简洁，使我情不自禁地要选用英文表达。
上语文课，老师用中文讲的内容，到了我的书上全部变成英文的笔记，无法翻译的词句就变成了汉语拼音。这样做，应付考试时的选择题还是绰绰有余的。虽然语言不同，但诸如判断文章的思想感情、文章中心的选择题，只要对我的笔记进行简单的翻译即可应付。但每每�
