卉木萋萋 似水流年-第12部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
起来吃力,檀树根系相连,挖掘费劲,即便敞开棉袄,头上也热汗津津,叫人怀疑不是冬天。
经过了这一劫,这块檀地就算绝了,然春天的一阵好风吹过来,又生出许多细嫩的檀条,油光水亮的,有无限的清新,倘若檀树因这种兜底的毁灭而陷入黑暗,就不能大难不死,就不能有这“清新”,他是要在这浩荡的季节里养浩然之气了。
柿树
柿树
白塔地界上有两处柿树,都在村子的西边,临河,三面栽有枸橘刺,只面朝村子的东边敞着。每处有百来棵,互相连接,葳蕤一片,是邻家兄弟的,我们叫柿园。后来被收入生产队改做良田,可惜了一处好风景。
柿树的叶片初生时毛毛的,大而柔,布一样,但不下垂,一张一张都很平正,像面如满月的大姑娘,有家常的生机。植株散得很开,蓬蓬的旺盛,伞盖一般。我小时侯觉得那地方很新奇,又存有胆怯,挑菜割草一个人是不敢去的,但有同伴就不怕。柿树下其实没有什么菜,也没有象样的饲草,经年板结的土地生满了野蒿,有一种荒凉遥远的神秘。我们会用铲子铲出白白的一块地坐下来抓子,随意的五个杏核大小的石子就可以开玩,十分的投入,直到树影暗下来才赶紧回家。走的时候不敢回头,暮色渐近的树林有一种恐惧,晚霞的余光里,鸟在天空急速的飞,有的就像贴在天上,只看见无数的黑点在穿梭。归家的耕牛疲惫地走着,小碗口大的蹄印盛开在路上,一枚一枚都很醒目。回笼的鸡鸭匆匆的,成群结队。老鹅伸长着脖子,一步一歪,偶尔“吭”的叫一声,招呼着主人。秧尖上已有细密的水气,天上的红云却还没有褪尽,空蒙而又亲切,走在田埂上,人的心都悠悠的,是真实的人世。
四月间太阳的幅度已经打开,广博大气,地上劳作的人外套都脱下来搭在田埂上,小孩子燕子一样成天在外,割草,挑菜,放牛,疯玩,泼天无岸,满埂翻。柿园的野蒿都长起来,青乌乌的,遮住一大截树干,看上去就像柿树是从这些草中长出来的。柿花也开了,但从外面看不见,全在叶下,小小的,黄白色,非常的清洁,明快,站在树下往上看,只觉得这大叶小花的植物,就如同太阳底下,撑着一把绿绸伞的千金小姐,面色柔润,气质非凡,过村过店都是风景,有一种古典的美,同时又有新鲜的气息从生命深处虔诚地开出来。她的美是自己的,没有观众,遮天避日的大叶片覆盖了她的整个青春,却并没有使她失去自信,春风春日,原野人家,也都与她同在天地间,这一种积极的心态,给人间带来了健康和明朗,有着不可摧毁的生命力。
柿子成熟的时候,已经是秋天了,太阳换成了另一种颜色,柿叶也由绿渐近红黄,圆形的柿子小灯笼一样挂满枝头,硕果累累的样子。我们一般不到跟前去,人家的果园,常出常进,有瓜田李下之嫌。我母亲在这方面很严厉,倘违反,不但要责骂,还要挨打,手下决不留情。小孩子不可以垂涎别人的东西,一脸贱相,长大了也没什么出息,一口吃食而已,到失了志气,叫人看不起,那才是要紧的,不是几个柿子的事。时常就有别家的孩子摘了柿子,又攀折了树枝,或者被发现恐惧得从树上掉下来,磕破了额头,手脚,闹得大人心里都不愉快。母亲尤其要拿来说明此等作为的严重性,告诫切切,我们姊妹几个都听进心里,从没犯过。即便后来父母双双去世,留下我们一堆的孩子,也是艰苦度日,端正做人,不存觊觎之心,虽有诸般的难处,日子到底平正清朗,是能走下去的。
收下来的柿子青的要把来在热水里烫,去涩,水温要掌握好,有一点差池不是生了,就是熟了,都不好吃,生了涩,熟了闷,没有甜味,木渣渣的。恰到好处的柿子,颜色不变,咬开却清脆甘甜。皮色泛黄的柿子要放在箩筐里,捂上稻草,叫烘柿子,熟的时候软软的,味甜如蜜。大熟年成里柿子丰收,用担挑,人家多少都能得到赠送,均是烫好的,主客彼此都有好意,笑语盈盈,如柿花一般。
空下来的柿树叶片稀疏下来,青色已褪尽,一片黄红,云霞一般好看,太阳落下去就像落进柿园里。屈大夫有美文“折若木以拂日兮”,我小时侯就觉得柿树才是长在日落处的大树,折几枚柿木去拂拭太阳,连晚霞都是柿叶的颜色,把陇亩人家尽揽其中,辉辉煌煌,万世不绝。 。。
乌桕
乌桕
十月小阳春,天气晴好,田野多已收割干净,空前的辽阔。人们开始种麦,点菜,燕子一样在大地上栖落,来来去去的忙,脚底飞快。天地间一片的素净,唯有乌桕红得妖娆,不遮不盖的,是深秋眉心上的胭脂,连初冬都映红了,便是普通的乡村,也可以入画图,日光云影里有一册山河的厚重与明艳。
乌桕在古代常被诗人认做枫树,像“江风渔火对愁眠”便是这种误为。王端履著《重论文斋笔录》卷九论及此诗,注曰:“江南临水多植乌桕,秋叶饱霜,鲜红可爱,诗人类指为枫,不知枫生山中,性最恶湿,不能种之江畔也。此诗江枫二字未免误认耳。”我记忆中的乌桕也多种在水边,我家屋后的方塘四周,以及长塘与井塘的夹埂,都植有乌桕,长势良好,枝叶蘩蘩,乌桕的喜水性当不会有误。
书上说乌桕高可达十五米,我乡下没有这样大的乌桕,最大也不过五米左右。春来发心形的小叶片,嫩绿色,光洁如仪,一脸新兴气象,蓬松的树冠上挂满穗状娇羞的黄色花序,干净纯洁得如其脚下的水,蓝天白云皆在里面。我乡人对于这种树没有什么特别的感情,只是朝夕相处,便有一种熟络,如左邻右舍一般,虽然不是家人,也有一种亲,淡淡的,但是很牢靠,多年后谈起,依然有想念,记得她是什么模样,长在什么地方,开什么花,结什么籽,就像是昨天才见过的面。
我对于这种植物也没有什么切身的感受,只是暮秋时节她的叶实在红得惊心,红得喜庆,凤冠霞披的新娘子也不过如此。新娘子是红红火火的开场,乌桕是喜气洋洋的收场,二者都是人间日月雨露的好,而乌桕又要多一份重量,生命能在严酷里仪态万方,于惯常的平凡里开出花来,整个季节都要受到震动,淹没在这灿烂的笑容里了。人走在这样的树下,觉得秋风秋阳也可以是开场,尽管冬天就在眼前,总也能微笑面对。小时侯我每看见乌桕的红叶,就想着天下有世界,是日出东方的新鲜壮阔,整个人都满满的。
桕子脱壳的时候,树叶已经落尽了,抬头望上去,若梅花初绽,又比梅花具另一种姿态。乌桕枝柯奇曲,桕子比雪还白,是天然的画。旁边有池塘水清,树下有孩童捡桕子,悠悠千载就在眼前,深远而安定。太阳的光线照在娃娃露出体外的圆圆的小屁股上,有人世贞亲的温暖。道路长长,地上的桕子星星点点,风吹起塘水一层又一层,层层都是开始,有一种永生的力量在里面,如人世的风光一茬又一茬,永不陈旧。
乌桕是细致的木材,一般的家具农具都用不到她。婚庆床桅上的花鸟,堂屋香阁边上的文饰,桕木雕刻的都要比别的木材丰满,具神韵。尤其“天地君亲师”牌位上的龙饰,真可以吹一口气就能腾空而起,两边的云纹都像在涌动,顷刻间就有天地动荡,风云际会,真是大极了,人立在近前,胸襟豁然开阔。中国龙的精神是庶民皆有,农家小院,妇女鞋头的花绣,都能冲天长啸,腾云驾雾,这样的民族能像天地一样不毁,无可以及。 。。
洋槐
洋槐
刺槐在我乡下叫洋槐,是一种有刺的落叶乔木,多种在人家平常不到的地方,随意生长,却不觉就长大了。与人的关系看上去有点淡,像是你走你的路,我过我的桥,又像春风掠过鬓际,清丝丝的,这一份若有若无的情意背后,是浩荡的人世充盈天地,怎么也算不得贫薄。
小时侯我家屋后的水沟埂上一排全是洋槐树,冬天里枝杈黑森森的交错着,木着脸,发呆的样子。头上的天明净浅蓝,太阳浅浅地泊着,远远望去,像是搁浅在太阳里,有一种原始的荒凉。我无事是不到那里去的,觉得陌生,心里存有恐惧,要是手上扎了刺,哭着跑回来,看见母亲拿了明亮的针走过来,将手指有刺的地方捏成白色,整个世界都在眼前崩塌了,眼泪与叫声离开自己单独存在空气里的无助,是那样的清晰。自此我懂得疼痛的东西里有尖锐,而一切尖锐里都有疼痛。洋槐刺尖上的疼痛因为大而看不见,始终钝在冬天里。
春天到来的时候,一切都两样了,风与水都流动起来,太阳的意思也大不一样,洋槐的脸色开始缓和,从发呆的神情里醒过来了,羽状的复叶袅娜地披了一身,叶片光洁柔软,连新生的小刺也嫩红娇羞,不扎人,一条埂都清新起来,有“蓝田日暖玉生烟”的吉祥和开阔。我经常到那里捋叶子作青饲料喂猪,心情愉快。小鸟在枝叶间蹦来跳去,吱吱喳喳,热闹非凡。有一种全身翠绿的鸟,你只听见它的叫,和叶子分不清,拿石子一冲,它一头钻出来就飞到旁边方塘的水面上去了,落在苇杆上嘀嘀的叫,像生了气。周围都是水,苇叶初发,有如新竹,太阳照下来,水色斜影,鸟语春风,层层都是人世的风景。
洋槐的花要到立夏前后才开,村村户户都是花香,满树都像鼓起来,一串一串相拥着堆在树上,颜色纯白,没有一丝造作矫情,远看像团团白云停在天际。姑娘孩童们成群结对去打花,笑语喧哗。矮的地方就便捋进篮子里,高的地方用草钩钩住梢头慢慢捋,槐刺这时候已经有硬度了,是为保护自己的花,却也枉然,若乱世里的美人,怀里的一枚小剪刀是不顶事的。再高一层就得用绑在竹竿上的镰刀将细的花枝割下来,刀都是新磨过的,雪亮风快,只须轻轻一用力,花枝就掉下来,拿在手上一串一串的捋,觉得日子是这样的丰足,这样的好。看着篮子里的花即便离了枝依然鲜润,纯得如天地初开,心下便满满的,说不出,怎样的比喻都不能,只因她是真的洋槐花。当着这样的花,路边的水草,场上的石磙,水中的虾米游鱼,空中的飞鸟,天上的白云,风中的花香,心中的喜悦,亦皆是真的了。人世里一切真的东西都有日月山川的力量,因为真的人世有天地的庄严与日月的绚丽,同样是不毁的。
我们的槐花不是摘来鲜吃,因为多,需像粮食一样储存起来,都是在锅里炒熟或在热水里烫熟了,放到太阳下晒好,装进袋子或桶箩里做干菜,想吃的时候抓一把出来,在水里泡发,洗净,能烧一大盘,干炒,红烧,配伍肉、鱼虾,都是好菜。我喜欢抓了干花放在鼻子下闻,有人世里平和的馨香,比城里的花茶更有迥野之气,烹出来端到桌上,热气里依然有初夏的风光,田园的日月便是这般的本色,有自然的清好。
荞麦
荞麦
荞麦的艳是从秋天的顶上一路走下来,脚窝里都生满了阳光,漫山遍野都是今生今世的喜悦。我小时候对于荞麦简直有些崇拜,不明白她为什么会生得那么好看,千棵万棵都是人世的喜庆。
这是一种不常见的