青年文艺2009.5-第9部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在深冬到来之时
依然坚守枝头
这与时下缪斯信徒
多么类似
冰棍
想象一张脸
贴在另一脸上
一片红霞
将友谊装点
忽然冷臀一扭
热情洋溢的文字
突遭暴风雪
错动的牙齿
将幻景咬碎
伸出的一只手
僵立在空中
犹如冰棍一支
玉 米 印 象
玉 米 印 象
作者：侯 舰
提起庄稼，首当其冲我就想起了玉米，想起玉米那些宽大黑绿的叶子。
童年时期，我十分喜欢玉米不断变幻的颜色：一粒粒饱满的种子泛着金黄，一株株挺拔的玉米棵儿盎然碧绿，一个个浑圆结实的棒子包裹着浓绿散尽的洁白。那时我就想，颜色变化的过程，其实就是生命成长的过程啊！
那年种玉米的时候，我学会了挑水。日子干燥得让人心烦，再不下雨眼看就过了播种的时节。老少爷们儿很无奈，只好带上种子、挑子、水桶等家什儿奔向田间地头。父亲叫上姐和我，也去种玉米。大姐、二姐干地里的活都是把好手。父亲常说姐姐干什么像什么，嫌我往坑里浇水都洒在外边。那年我虽然才有十三、四岁，可个子已经老高了。为对我施以“惩罚”，父亲便让跟着去挑水。他从深井里拔上来两桶水，然后把挑子放在我肩上，一端钩起一个满满的水桶。按照父亲说的要点，我气吸丹田，扎稳下盘，使劲站起。父亲跟在我后面，边走边指点：“屏住气，别泄了劲！”当终于一步三摇地走过三百多米路程的时候，我早已气喘吁吁、大汗淋漓了。父亲扒开我的衣领，肩上已是一片殷红。看着我狼狈的样子，父亲脸上却溢满了笑容。
在耕好、整平的地里，二姐微弓着腰，用镢头刨出一连串的小坑。我懂得了珍惜，小心把每瓢水浇进去。然后，准确地投放两三粒种子，再用脚把周围的泥土轻轻拥上。我愿意随父亲下地，愿意一遍遍地重复这个简单的动作。记得当时，我还恍然大悟似地问父亲：“爸，这一个个小坑，不就是一个个待孕的母腹吗？”听了我很“有学问”的比方，父亲点了点头。
正是玉米抽穗开花的时候，我和父亲在地头等待两公里以外南山水库的来水。玉米棵儿比白天稍稍精神了些，可还是无精打采。夜，静得出奇。我耳尖，首先听到了水来的声音。看着水哗哗流进地里，父亲赶忙让我到地那头去看水，还叮嘱水快到地头时要喊一声。
我便一头扎进玉米地里。在水流的一侧，用手电筒照着水缓慢前行的脚步。灯光照水，水耀青光。那时，我第一次听到了土地开怀畅饮的声音，微细，却很真切，伴着虫子的鸣叫。过水的地方，霎那间好像有了抽节的声响，有了灌浆的动静儿。再往前走，衣服与玉米棵碰撞发出“哗哗啦啦”的声音。抬头看天，若隐若现地有了几颗星星。周围，还是一片被夜色染黑的浓浓的绿。
每过一会儿，父亲就喊我一声：“快到地头了吧？”我大声回答：“快了，快了。”父亲喊话的目的并不完全在水，还有帮我驱逐恐惧的意思。等到水真的快到了，我便急促地喊：“改吧，改吧！”声音打破了夜的宁静和安祥，在空旷的夜空中飞舞。我仿佛看到了蹲在地头上吸烟的父亲。他慌忙站起，三两锨把水引开。
当十八沟玉米全部解渴的时候，天也大亮了。疲惫仿佛突然而至，父亲叫我收拾家什赶紧回家。下午醒来后我才发现，脸上、手上竟多了几道轻微的血痕。
掰玉米的活儿我没赶上过。只记得中秋以后，玉米堆在家里像一座小山。母亲急活儿，招呼全家老小齐上阵。嗅着玉米棒儿散发出的清香，我慢慢地剥掉一层层薄皮儿，静静地欣赏它那白里透黄的芳容。每当这个时候，我常留上一两片最贴近玉米身体的软柔轻纱，用来遮掩它含羞的笑靥。扒上几个，就把它们辫在一起，成一小嘟喽。碰上几个手能掐破、嫩嫩的小棒儿，就把它们放进锅里，煮熟，当作夜宵。
我常常怀念那些美好的夜晚。在宽大的院子里，明亮的灯光下，父亲、母亲带着大大小小的六个孩子，围着一大堆玉米，轻轻地说着，笑着，唱着。谁渴了，就从茶壶里倒碗水喝，尽管茶叶早就泡掉了颜色；谁饿了，就从锅里捞一个煮熟的鲜嫩棒子；谁想睡，大家都取笑他（她）。等到玉兔西落、眼皮沉重的时候，母亲才准许我们休息。
天刚蒙蒙亮，父亲、母亲的忙碌就打碎了我们的美梦。我们搓把脸，打个舒身，犟打起精神，再把所有的玉米递到支起的木杆、树杈或平房上，让它们安然地享受就要到来的温暖阳光。那个时节，无论你走进哪一家，都会看到悬挂满院的簇簇金黄，都会看到尽管疲惫却洋溢着愉悦的张张笑脸，都会强烈地感受到扑面而来的殷实和吉祥。
然后就是漫长的寒冬的夜晚了。那时没有机器，邻居大娘、嫂子常到我家喝茶、拉呱儿，还帮着磕玉米粒儿。她们用螺丝刀近乎残忍地在棒子上挑开一条道路，然后用大拇指柔和地让一个个幼小的孩子脱离母体。不大一会儿，双膝托着的簸箕里，已满是散落的颗粒。母亲把最完好、最饱满晶莹的那些精心挑选出来，留作种子，期待着新的丰收时刻。
乡 村 的 夜
乡 村 的 夜
屈 绍 龙
乡村的夜，凝聚着单调与复杂，汇集着野蛮与文明，承载着离乱与和谐，夜的主旋律就是这样。人们的心底也是美好和善良的。乡村的夜，就是这样相生、相融的延续开来。
一
乡村的冬夜，似乎来得匆匆，一切给人没有准备的余地。人们吃过午饭，天色就晚下来，人们开始收拾手中的活，夜幕就慢慢拉下来。冬夜，火炉是最好的知己，一家人围在火炉旁，看花花绿绿的电视节目，看女人越穿越少，看男人越穿越守旧。看腻了，大人、孩子有争议了，他们开始新的花样，开始在火炉上，烧几颗花生粒、几个玉米粒、几个小小豆粒……弥散满屋的香味，孩子乖了，大人有事做了。有趣的故事、幽默、笑话……溢满小小的空间。一家人不知道“绿蚁新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无？”的诗句，却滋润在这样的诗句中，他们的生活也在滋润中延续绵长。
雪是难寻的，要有耐心去等，每年总会有大雪光临的，雪是午后开始下的，一片、两片、三片……下着下着，地上的积雪就多了起来，夜里，雪就有了模样，不安分的野猫，夜里总光顾农家，它不知好歹，在洁白的宣纸上描绘的它杰作，弄得满地全是梅花，寒冬里，梅花开在农家，梅的傲骨，梅的气质，梅的风格，映在雪地上，是一种清新的图案，也是一件美妙的事情。野生的动物是很少见的，偶尔，有黄鼠狼、狐狸来过。
往昔的冬夜，人们多集中在牛屋里，那里暖和，那里有温暖的火堆，那里有喂牛剩下的草屑，可以用来烤火，围在火堆旁听人们讲古老而又生动的故事、传说、神话，入迷得根本不知烟火的薰烤，实在不行，头就往下凹，贴近地面，烟火的薰烤就好多了。听腻了，薰够了，心里就想着白日见的冰凌，长长的冰凌，从茅草屋上垂下，它们在屋檐下悬挂着，它们在风中摇动，当风大起来时，它们就发出叮叮咚咚的声音，每有冰凌坠下，我们的伙伴们就箭一般飞跑过去，拣到手里摇动着，这样的情景也曾无数次出现在梦境里，又一次被惊醒，继而，又回到现实。那屋是舱房屋，冬天冷得厉害。冰凌晶莹得玻璃一样，我们伸手就可以触及到，弄下一截，攥在手里，冰冷冰冷的，也不知道冷，冰凌攥出水，手面也是红红的，又回到牛屋的火堆旁，张开小手，靠过去，靠过去。不过，冰凌不见了，茅草屋没有了，冬天也成暖和的了，孩子们也见不到长长的冰凌了，哪里去了呢？
二
春夜，悄悄地就来了，没有感到冬夜的过去，春就降临人间。田野的麦苗苏醒拔节，夜间似乎听到响声，蒲公英的黄花也闭上眼睛睡去，地下的昆虫，在不停的蠕动，争着、抢着拱出地面，报告春天的到来。蒲公英醒来，黄花睁开眼睛看春天的清新。
经不住美景诱惑的人们，在开春白日，一边欣赏春色，一边观察新春的活计，夜里，一家人，盘算新春的计划，一片土地，一个田埂，一个堤坝……播下希望的种子。自己家的种子，怎么样？几粒瓜种，一把芝麻粒，几粒豇豆，几粒豆角粒……一一精心收藏好，准备播下希望。秋天，满坡的南瓜、冬瓜卧在山边、地头，红红的豆角挂在嫩嫩的枝条上，芝麻在增高，棉花在吐出长长的白棉絮，绿豆在风中摇晃着沉重的身子，显出丰收的景象。春夜是人们最活跃的日子，东家到西家借点种子，西家送东家一碗绿豆，一来一往，邻里间的情谊在往来之间深深地扎下根。
春天的猫叫声，吵得人们不安，*的声音一声紧似一声，有时像小孩啼哭，有时像呼叫伙伴，凄惨婉转，是怨，是恨，是欢，是喜，是忧，是愁，人们有时弄不清，在女猫的叫声启发下，青年男女，也就在那春夜实施他们的播种计划，等待丰收的到来。
春夜的风，是柔和的，燕子是春天的信使，夜静静的，燕的叫声，从远处传来，带着子女，来到故地，筑巢、生息、繁衍，往日里，无论是白天，还是夜间，准能看或听到燕子的声音，低低鸣叫，婉转中带有低音，美妙又动听，它们一直飞翔在人们的心中，从初春到深秋，燕子的身影，在或高或低的天空飞翔，三五成群的飞，带着子女飞，在村边飞，在田野间飞，在低空中飞，它们是人们忠实的朋友。而今，这样的朋友日日少见了。偶尔，天空有鸽子飞翔，它们在空中划出或长或短的弧线，优美的弧线映出他们美丽的影子，飞翔累了，夜间，它们落在人家的屋顶上，“咕咕咕”的叫上两声，就是给家人报上吉祥与平安。那是一个和平的夜，寂静的乡村，笼罩安静而祥和，偶尔，有一两声犬吠，是不安分的家犬，听到鼠猫声音发出的叫声，与夜间小孩的啼哭声相对应。夜，是寂静的春夜。
倘若有月光，风是柔和的，风是轻悄悄的。一个人，走出家门，呼吸清新的空气，夜色茫茫，远的山，近的树，灯火、月光交融，远处的灯火，是温柔的农家灯光，抑或是拖拉机发出的光，那光是无言的精神，是生活的体现，又是精神的升华，也是温馨的语言。树木，在温暖的日子里，长出新叶，长出自己的风貌，长出自己的风格，形成自己的一种力量，一种性格。人在柔和的春夜，漫步田间，微朦的月光下，小麦，在风中摇曳，显示出努力生长的模样，土地是软绵绵的，踏上去有一种舒服的感觉，新翻的泥土散发着一种特有的气息，与小麦散发的清香味柔和在一起，有一种给人向上的力量的感觉。夜，在滋长着，春夜，在我们的生命中蔓延着，在我们的生命中延续，在乡村的血管里流动着，在乡村的生命升腾着，发展着……
春夜，我的生命中不能失去的夜。乡村离不开的夜，是人们生活的美妙乐章。
三
�
