撞上快乐-第2部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
松鼠比别的地方的聪明。它们拥有一般松鼠头脑,会通过自己普通的松鼠眼睛观察阳光的强度,在其数量减少达到相当水平的时候,松鼠就会开始运作其常规的食物埋藏项目了。白天变短诱发了它们的食物埋藏活动,这些松鼠并不是因为考虑到明天的问题才开始干这些事的,我家庭院里的松鼠们对明天的认识与自由落体的石块对重力的认识水平相当,也就是说,它们并不真正知道未来是怎么一回事。除非有朝一日,黑猩猩会因为担心自己独自终老而失声痛哭,或者微笑着计划即将到来的暑假,或者会因为自己穿短裤时已经显得很胖了而拒绝一只外面涂了太妃糖的苹果,我才有可能动摇,承认我补充完整的这个句子的结论是错误的。我们用其他任何一种动物都不能够、不会也从来没有采用过的方式来思考未来,而这个简单、普遍和普通的行为是我们人类的特殊属性。
即时推演的欢愉
如果你被要求说出人类最伟大的成就,你也许会首先想到人类创造出来的那些令人惊叹的伟大工程——吉萨的大金字塔、国际空间站,又或者是金门大桥。这些确实都是伟大的成就,而我们的头脑也因为这些发明而有资格受到英雄式的欢迎。但是,这些都不是最伟大的发明。一台复杂的高级机器就能够设计和建造其中任何一样,因为设计和建造需要知识、逻辑性和耐心,而复杂机器拥有足够的此类素质。事实上,只有一样成就真正无以伦比,即使是最复杂最高级的机器也无法假装自己曾经取得了这样的成就,而这项成就就是有意识的体验。看大金字塔、记住金门大桥和想象国际空间站比建造其中任何一个的行为都更了不起。而且,这些了不起的行为中有一样更是出类拔萃。“看”是按照世界现在的样子来体验它,“记忆”是按照世界过去的样子来体验它,而“想象”则抛开世界现在的样子、曾经的样子,按照它可能的样子来体验它。人类头脑最伟大的成就就是它想象物体和情景的能力,而这些物品和情景并没有存在于现实世界中;正是这种能力使我们能够思考未来。有一位哲人曾经说过,人类的大脑是一台“思考的机器”,而“创造未来”是它所做的最重要的事情。
。 想看书来
预见(2)
但是,“创造未来”到底是什么意思呢?我们至少可以从两个方面来考察大脑如何“创造未来”,其中一方面是所有动物共有的,而另外一方面则是人类特有的。所有的大脑——人类的大脑、黑猩猩的大脑、甚至是本能地埋藏食物的松鼠的大脑都能够预知即刻发生、近在咫尺且同自身息息相关的将来。它们通过利用当前事件和过去事件的相关信息(比如,“我嗅到了什么”;“上次我闻到这股气味的时候有个大家伙想要吃掉我”)来预见接下来自己会出什么状况(“有个大家伙想要……”)。但是,请注意,这种所谓的预见有两个特点。首先,虽然我在括号里举出了连环画台词的例子,这种预见不需要大脑做出任何哪怕只有一点点儿像是有意识思考这样的工作。就像算盘不需要考虑任何算术法则就可以算出二加二等于四一样,大脑也可以不假思索就把过去和现在自动相加来算出未来。事实上,根本不需要大脑就可以做出此类预测。稍加训练之后,一只学名叫作黑边海兔的大海蛞蝓就学会了预见并躲避直击其鳃的电流。而任何一个稍有解剖常识的人都知道,海蛞蝓毫无疑问是没有大脑的。计算机也没有大脑,但是它们也有海蛞蝓的本事,如果你午饭时还在新泽西州的赫伯肯,晚饭时却跑到巴黎去刷卡了,计算机就会拒绝你使用信用卡付账。简而言之,机器和无脊椎动物都证明了,对未来做出简单的预测并不需要聪明、自觉和有意识的大脑。
对于这种预见性,我们需要注意的第二个问题是,此类预测通常考虑得不太远。这种预测性同对年通货膨胀率的预测,对后现代主义对知识界影响力的展望,对宇宙热寂现象的推测;或者对麦当娜头发的下一个颜色的猜测完全无法相提并论。这种预测性关注的是在此情此景中、迫在眉睫且与“我”息息相关的事情。我们之所以把这也称为“预言”,是因为英语的词汇里找不出更好的词语了。但是这个术语的使用其实是有可能会带来误解的。这个词的寓意是:深思熟虑之后对于将会在任何地方、任何时间发生在任何一个人身上的事件的预测;而大脑则不断地对此情此景中即将发生在其主人身上的事情做出预测,主人却对此毫无知觉。使用“预言”这个词有可能妨碍人们认识到这个事实。在这个时候,大脑其实不是在预测,而是在推演紧接着要发生的事情。
此时此刻,你就在做着这样的即时推演。比如说,此时此刻你也许正在自觉地思索自己读到的句子,或者想着口袋里很不舒服地顶着大腿的那串钥匙,或者考虑1812年的那场战争是否应该打。不管你是怎么想的,你心中所想的肯定不是这个句子的最后一个单词应该是什么。然而,即使就是现在,当这些词在你头脑中回旋,而你正在思索这些词所激发的想法的时候,你的大脑还是在利用你正在读到和刚刚读到的单词来对你将要读到的下一个单词做出合理的推测,而这正是你可以顺利进行阅读的原因所在。任何一个经常接触黑色电影和廉价侦探小说的人在看到“这是一个暴雨交加的漆黑……”这个句子的时候,都期待自己将会读到“夜晚”这个词。因此,如果紧接着出现的果然是“夜晚”这个词,大脑已经做好了充分的准备来消化它。只要你的大脑对下一个词的猜测是正确的,你的阅读过程就是非常愉快和顺利的,从左到右,从左到右,一个个黑色的铅字就在你的头脑中转化成了想法、景象、角色和概念。你无忧无虑地享受着阅读的乐趣,完全没有意识到你的大脑其实在一刻不停地以惊人的速度推演着即将发生的事情——也就是这个句子的“将来”。只有在大脑猜错了的时候,你才会突然感到惊讶。
也就是,感到大吃一惊。明白这种感受了吧?
现在,让我们来考虑一下刚才你感受到的短暂的诧异到底有什么意义吧!当我们遇到意料之外的东西之时才会感到惊讶。假设有一天,你憋着一泡尿,拎着大包小包蔬菜急急忙忙打开大门,却看到三十四个熟人头上带着纸帽子站在客厅里对着你高喊:“生日快乐!”,这就是惊讶。这些惊讶反映了人类期待的特点。读到上一段结尾的那句话时你之所以会感到诧异是因为在读“只有在大脑猜错了的时候,你才会突然感到……”这句话的时候,你的大脑正在对下一个出现的词是什么进行合理的预测。它预见到在下几微秒的时间内,你的眼睛将要看到的是传递一种感受的方块字,比如难过、恶心或者甚至是吃惊。可是,你却看到了一种水果的名称,这让你从按部就班昏昏欲睡的状态中清醒过来;任何一个旁观者都能够由此而理解期待的本质。突然之间感受到的惊讶让我们意识到原来我们在期待一些同眼前的景象不同的东西,即使在此之前我们根本就不知道自己其实在期待什么东西。
txt电子书分享平台
预见(3)
惊讶通常都会伴有可见和可量化的反应,比如挑眉、目瞪口呆,还有大声惊呼等等。因此,心理学家能够利用惊讶反应来判断大脑是否在进行即时推演。比如说,如果研究者当着一群猴子的面将一颗球放到几条滑道之一上,这些猴子会很快将视线投向这条滑道的底端,等着球再次出现。可是,如果,研究人员耍些实验花招,让球从另一条滑道中滑出,这些猴子就会表现出惊讶。这很可能是因为它们的大脑在进行即时推演。人类的婴儿对于奇怪的现象有着同样的表现。比如说,在看到录像画面中红色的大方块撞击黄色的小方块,而小方块立刻滑出屏幕的景象时,婴儿们毫无反应。但是,如果小方块没有立刻滑出去,而是在屏幕上停留了一小会儿,他们就会直盯着屏幕看,就像大人们看到火车出轨一样——好像停留的这片刻违反了大脑即时推演的某种预言。此类的研究说明,猴子的大脑“知道”一点儿重力知识(物品会垂直落下,而不会转弯),而婴儿的大脑“知道”一点儿动力学知识(运动的物体会在接触静止物体的那一瞬间立刻将能量传递到它身上,而不会在几秒钟后传递)。更重要的是,它们说明,猴子的大脑和婴儿的大脑都能够将它们已经知道的东西(过去)同它们此时此刻看到的东西(现在)结合起来,并对即将发生的事情(未来)进行预测。当下一刻实际发生的事情同即时推演的结果不同的时候,猴子和婴儿都会体验到惊讶的感觉。
我们的大脑天生就适合即时推演,而且会不停地这样做。当我们在海滩上散步,双脚踩在沙滩上的时候,大脑就会判断出沙地的软硬程度,并相应地调节施加到膝部的力量。在我们跳起来接飞碟的时候,大脑会预测在跳起来截断飞碟飞行路线的时候飞碟会飞到哪个位置,并命令我们的手伸到那个位置。当我们看到一只小沙蟹在爬回大海的路上匆匆爬到一块漂浮的木头后面,大脑会猜测这个小东西会在什么时候从什么地方再露出头来。这些预测的速度和准确性都是非常值得称道的,简直无法想象,如果有一天大脑失去了这种功能,而我们变成彻底“活在当下”的生物,无从踏出下一步,我们的生活会变成什么样子。然而,虽然这种自动的、连续的、下意识的对于此时此刻、此情此景中同自身息息相关的未来的预见非常伟大也非常普遍,这并非是让人类跳下大树,穿上礼服,区别于其它动物的哪种预见。事实上,就算是一只从来没有离开过自己生活的小水塘的青蛙也能够进行这样的预测,所以这并非是我用那句话想要表达的那种预见性。我们人类而且只有我们人类才能够创造出来的那种未来与这种未来是截然不同的。
有远见的猿猴
大人们喜欢问小孩子愚蠢的问题,因为他们可以在孩子们给出愚蠢答案的时候笑话他们。我们经常拿来问小孩子的一个愚蠢的问题是:“你长大了想要干什么?”小孩子们常常被这个问题给问糊涂了,他们也许会担心大人们之所以会这样问是因为他们还有可能不长大,而是越长越小。即使他们最后回答了这个问题,也常常会给出像“卖糖人”、“攀树人”之类的答案。而我们会为此窃笑不已,因为我们知道这些孩子成为卖糖果的或者爬树的人的几率非常小,而且会越来越小。之所以几率会越来越小是因为,一旦这些孩子长到自己也能提出这样愚蠢的问题的年纪,他们中的大多数人都不再想成为这样的人了。不过,需要注意的是,尽管对于“你长大了想干什么?”这个问题来讲,这些都是错误答案,它们却是另外一个问题的正确答案,这个问题就是:“你现在想干什么?”小孩子们不知道自己以后想干什么,因为他们根本就不懂得“以后”是什么意思。所以,他们就像老奸巨猾的政客们一样,避开了别人的问题而直接回答他们能够回答的问题。当然,大人对这个问题的回答要好得多。如果你问一位三十来岁的女性她希望退