电影大师-第628部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　这都不满意？要么是叶惟耍人，要么是完美主义作祟，或者两方面都有。

　　　　直到凌晨一点多，吉娅都睡下了，手机的短信声让她醒来，一看是叶惟的回复：“没有耍你，但我也在困惑这些感受。”

　　　　吉娅在奇怪的心情中和叶惟聊了一会短信，然后是电话，发现他多少有点是完美主义，最核心的原因则是失控，从前制到后制，他在失控状态中完成的这部电影，现在就怎么看都有些不对味。

　　　　听听他说的，她觉得超棒的那些形式手法，他在质疑是不是“过多”，因为他的感觉不是这样。

　　　　从电影诞生之初，现实主义（ealc）就是划分电影风格最常用的两个词。

　　　　不过它们在规则那些。这么说吧，一般情况下，纪录片是现实主义，剧情片是古典主义，而先锋派电影是形式主义。

　　　　四百击是现实主义，阿甘正传是古典主义，罗拉快跑是形式主义。

　　　　叶惟的电影里粗话世界是形式主义，其它的全是古典主义，其中婚期将至、灵魂冲浪人偏向于形式主义，现在拍摄中的冬天的骨头则偏向于现实主义。

　　　　现实主义就是少用、最好不用技法，蒙太奇手法也是被反对的，摄影机是纪录的工具而不是所摄的表面可见的事物的“评论”发声筒。最高准则是简单、自然、直接，导演宁可抹杀自己，也不做操纵、不显现自我。像叶惟在w’sb开机前就告诉大家，他要躲起来拍这部电影，幕后每个人都要这样，让演员们和素材成为观众唯一所见。

　　　　但不是意味现实主义就缺乏艺术性，而是最好的现实主义者懂得怎么隐藏其艺术手段。

　　　　形式主义就不同了，正正的相反，导演最关心的是如何表达他对事物主观和个人的看法，什么技法需要就用，所以通常比较花哨，还有很大程度的操纵和对“现实”风格化的处理，像叶惟在ss用的两次分割画面以及其它很多。那还不算什么，有些非常抽象的先锋派电影，可是以纯粹的形式和技巧构成唯一内容来表现自我。――除了导演自己谁都看不懂。

　　　　一般形式的艺术是显见的，但这些手法无疑会分散观众对内容的注意力，察觉到导演的存在，听到镜头在说话。

　　　　叶惟对ss的设想本是没有明显偏向的古典主义，结果他说杀青后不满意拍到的素材，感觉只用那些素材无法完成他想要的电影，他就铆足了劲在后制阶段挽救回来，更多的形式技法、更多的操纵，对观众进行自我情感的灌输，而不是观众自己客观的品味。

　　　　但他又有两大尴尬，一是因为半路出家导致风格不彻底。比如一些镜头的角度就没做好，高角度镜头更能呈现出画面中人物的困境、卑微感、无力感以及被伤害、有危险等，有些应该用高角度的镜头他却拍了水平视线。这是让影片某些部分显得平实的n这首歌作配乐。

　　　　二是形式主义是源于导演想强烈、显露地表达自我，可他不是，他是带着功利的目标去做，因为大概那么做观众会喜欢，他就那么做，这实际是商业片的宗旨，他这么拍独立电影，就似乎与艺术无关了。

　　　　这样感动得了别人，感动不了他自己。

　　　　看着自己一手做出来的灵魂冲浪人，他就又不满、又困惑。

　　　　困惑为什么别人真的会喜欢，困惑如果这样就能把电影拍好，甚至拍出一部经典，电影艺术到底是什么？

　　　　ss的首映反响对他造成了很大的认知冲击，他在思考更多，关于现实、形式、主观、客观、自我情感、观众共鸣、黑手操纵等等这涉及一个最基本的导演问题，他想怎么样去拍电影？

　　　　说回w’sb开拍那天清晨的分歧，叶惟之所以顺了詹妮弗的意思就有这方面的原因，他意识到拧耳朵这个人物行动对于詹妮弗的“芮”是操纵扭曲的，那是他不能容许发生在w’sb里的事情。他要遵从现实主义的最大感觉，应该说幻觉，就是电影的世界是未经操纵地反映了真实的世界。

　　　　灵魂冲浪人不是，作为一部改编真实故事的电影却不是。

　　　　它是如此的戏剧化，不是得益于开场那句“by”，它的信服力就会差上很多，那非他所愿。

　　　　吉娅虽然听得懂这些，却不代表她到达了这里，她根本无法领会他的心情，就更别说给他什么指导了，她这次还真做不了大师。不只是她，同龄人中有谁可以？不是谁都是viy这种天才，就算才华出众的，像泽维尔…多兰那小子，也差得太远。

　　　　他们还在为设计出一个长镜头或者蒙太奇自我感觉良好，人家叶惟在苦恼该选择长镜头还是蒙太奇？他们还在对着什么青少年伤痕题目或真心或强说愁的长吁短叹，人家叶惟的艺术感触都不知道去到哪里了，让他自己都迷惑。

　　　　这怎么交流？

　　　　“，婚期将至的时候我还能看见你，阳光小美女的时候我就看不到你了，现在？你的境界暂时不是我可以理解感受的，我都不明白你怎么能做出那些蒙太奇，最不明白你怎么能整体处理得那么自然！”

　　　　“我不知道。”

　　　　听到他的惘然，吉娅长长的一叹，“不说了，我们谈这个我就只能赞你，你该找像我家老头那些大师谈谈，我希望你不会被凯瑟琳…毕格罗那种四十五十岁的老女人搞到手，你现在很危险。”

　　　　“老天吉娅，苏珊…萨兰登怎么样？她六十岁，拜托！我是莉莉的人。”

　　　　“苏珊不就是莉莉吗？”

　　　　夜幕下的洛杉矶机场灯火通明，一架架客机如常的起飞降落。

　　　　叶惟独自坐在候机椅上等待即将的登机，中转达拉斯再回斯普林菲尔德，明早10点到达。这一走要等20号晚再回洛杉矶，21号星期六那天是朵朵6岁生日，他早已安排好21号剧组放假而周日开工。

　　　　结束了和吉娅的通话，叶惟放下手机，望着偌大的机场，一声苦笑。

　　　　吉娅胡思乱想却有句话没错，他感觉无法和同龄人谈这些问题，找不到人谈，吉娅不行，多兰不行，列夫他们更不行，莉莉也不行，他知道莉莉的心意，她的爱让他欢喜，自责烦闷没了，但困惑还在。

　　　　什么时候找那些“电影小子”谈谈？又冒昧又不好说话。

　　　　叶惟翻动起手机的通讯录，有些迷茫。

第五百一十九章　人类没那么聪明（）　
一架空客飞机正在飞往达拉斯的夜空途中，商务舱里很安静，乘客们几乎都在睡觉，而叶惟借着灯光在看书，心头有很多凌乱在缠绕，没有整理出头绪前他睡不着。

　　　　旁边轻步走过的空姐瞥瞥他，登机时就认出viy了，也已经有过合影。

　　　　“嘿，玛尔。”叶惟看了她一眼。

　　　　玛尔停步弯腰，轻声问道：“惟格，需要我做什么？”viy如传闻中那样随和，还把升舱的机会让给了别人。

　　　　“你说人心中的激情会在冷静状态下呈现吗？”叶惟认真的问。玛尔一愣，激情？她打量了他几眼，语调有点暧昧：“我不知道，等下机了，我们再喝杯咖啡谈谈？”叶惟耸肩的笑说：“不了，我就是在做哲学思考。”玛尔笑脸着走开了。

　　　　叶惟继续看手上的李安传，上机前他没找到谁谈谈，就往书籍寻找启迪。这次他又从家中带走了些书，带在身边的有几本，电影艺术不管用，心理学经典梦的解析也不管用，再翻翻电影人的传记

　　　　这些书都不是第一次看了，但有些地方以前没为意，理解和记忆都不深。

　　　　渐渐的看到什么，他顿时心头一跳，知道这就是自己要寻找的：

　　　　回想起来，拍摄饮食男女时，我是一头雾水，不知道片子出来会是个什么样，我抓不住它的滋味（t）。每场戏拍什么都清楚，也知道有的戏还不错，但要怎么穿插、口味是什么，我闻不到。每部电影都有一种口味，一种味觉，寻找的就是那种感觉，靠的是这个来打动观众。

　　　　在“未知”的状况下，只有硬着头皮坚持下去。总觉得手上做的，好像又不是心里想的，总是不对味。

　　　　叶惟逐句地细看，虽然具体的不尽相同，但差不多是这种迷失的感觉。

　　　　而且这真有趣，他想起来了，饮食男女是早就看过的，以前初看这b…7。8分，烂番茄新鲜度93％、喜爱度92％，北美票房7，294，403，奥斯卡和金球奖最佳外语片提名。

　　　　他还记得这部华语电影被改编翻拍了两次，一次是拉美裔版，一次是非裔版，成绩都还不错。

　　　　这样的一部经典对于李安而言，却有着这么糟糕的拍摄期。

　　　　叶惟不由一声呵笑，心情涌动中继续看，很快又看到让他深省的几个段落：

　　　　经过几年的沉淀，我的电影里最常被提到的就是饮食男女与冰风暴，说是印象最深刻。

　　　　有人说喜欢冰风暴，我比较知道原因，可是饮食男女我不很清楚，为什么对很多人来说，它是那么动人！

　　　　这两部片子都是我比较不熟悉的，摸索着做，拍的时候没什么把握，剪接时最为困难。与魔鬼共骑的困难是在于怎么剪短，但没有转换的问题，可是这两部都是拼凑式、立体式的。

　　　　比起冰风暴，饮食男女在制作上的缺点比较多，以我个人来看，有些我喜欢，有些我觉得别扭。拍的时候，有时我真的不晓得自己在干什么，我知道哪场戏好，但整个片子的味道是什么，以及它后来会有那股劲道，事隔多年，还有人来跟我说喜欢，这些都是我未曾料到的。记得1997年因冰风暴到夏威夷影展时，有个人来跟我说：“就是想来跟你说一声，我爸爸去世前，病得有一年多没跟家人讲话，可是临走前，我们陪他看饮食男女录影带，他唯一跟我们开口沟通，就是讲这部片子。”那人只是告诉我有这事，我也很迷惑。

　　　　叶惟读着读着，读到一句饮食男女在李安心中的位置：“对我来说，这始终是个谜。”这本传记成书于2002年，即是说李安拍完卧虎藏龙后都还是没弄懂饮食男女。

　　　　为什么自己不喜欢的、觉得没拍好的、不对味的一部电影会是动人的经典？

　　　　李安的电影，叶惟早已全部都看过，“父亲三部曲”的最后一部饮食男女自然不例外。

　　　　在他看来它毫无疑问是部经典，它最动人的地方就正在于它的走味，准确的说是走味与不走味之间，让整部影片笼罩着一股只可意会不可言传的尴尬。这种尴尬恰恰是影片的故事和时代背景的灵魂，聚集处身时代变革大潮中的鳏夫与其三个女儿，把当时台湾社会的转型交替、东西方文化的冲突的过程中的尴尬、不适和负罪感完全表现了出来。

　　　　每个人都在传统和潮流的抗衡夹缝中挣扎，从东方的压抑、含蓄、传承到西方的奔放、直接、自由，每个人最终都承认了自己的**，鳏夫的老少恋、小女儿的未婚早孕、大女儿的闪婚，正所谓“饮食男女，人之大欲存焉”，没什么好回避的。但这也宣告东方传统风气的远去，大家庭的破败，反而是一直最西化最叛逆的二女儿留守传统，最后一幕更是令人意外的亲情流露。

　　　　时代的变化是不可阻挡的，有些旧繁华终会成为历史，只能再在梦中寻觅得见。不过怎么变都好，东方式的亲情始终都在，传统也会以某种新方式得到保留和延续，往往是最意想不到的方式。

　　　　这不