横生斜长集-第36部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
将军之邀,为抗日阵亡将士公墓写了一篇碑文,用白话,并且分段,加标点,
开创了碑文写作的新风气。
1933年1月,日本侵略军攻占山海关。3月,占领热河,中国军队展开
了英勇的长城抗战。4月末,傅作义所部华北军第七军团第五十九军奉令开
到北平附近,在怀柔西北山地构筑阵地。5月,日本侵略军占领密云,进逼
通县,北平危急。22日夜,黄郛奉南京国民政府行政院长汪精卫指示,与日
方谈判停战。23日晨4时,黄郛接受日方条件。也就在同时,日本侵略者决
定给予傅军以“彻底打击”,出动主力第八师团向傅部发动进攻。此时友邻
部队早已撤退,傅军身处危境,但仍然英勇抵抗,“人人具必死之心,有全
连被敌炮和飞机集中炸死五分之四,而阵地屹然未动的:有袒臂跳出战壕,
肉搏杀敌的;有携带十几个手掷弹,伏在外壕里,一人独力杀敌人几十的”。
总计此役五十九军官兵共战死367人。当时草草掩埋。9月,怀柔日军撤退,
傅作义派人置办棺木,到作战地带,寻得遗骸203具,全数运回归绥 (今呼
和浩特),公葬于城北大青山南麓,建立抗日阵亡将士公墓,并且辟为公园,
“以唤起爱国观念,继续奋斗,收复河山”。
有墓,不可无碑。1934年3月,傅作义致函胡适,请他撰写碑文,胡适
慨然应允。5月,碑文写成,除叙述傅部英勇抗敌事迹外,胡适还用白话写
了四句铭文:
这里长眠的是二百零三个中国好男子!
他们把他们的生命献给了他们的祖国。
我们和我们的子孙来这里凭吊敬礼的,
要想想我们应该用什么报答他们的血。
傅作义对碑文很满意,但胡适在其中直书:“五月二十一、二两日,北平以
北的中央军队都奉命退到故都附近集中。二十二日夜,中央政府电令北平政
务整理委员长黄郛开始与敌方商议停战。”傅作义担心会刺激有关方面和人
士,托人委婉要求胡适删除“明书黄郛姓名并友军退却之句”。胡适得知后,
仅删去“中央政府电令”等字,仍然保留了黄郛的名字和“友军”撤退的事
实。
碑文定稿,书写的任务落到了钱玄同身上,7月,钱玄同冒着酷热写好
碑文。8月,胡适将钱书碑文交《学文》月刊影印发表时特意写了《后记》,
中云:“碑版文字用白话,这未必是第一次:但白话的碑文用全副新式标点
符号写刻,恐怕这是第一次。”
又过了两个月,公墓举行揭幕典礼。由于公墓安葬的是抗日战死英雄,
碑文的作者、书写者都是名家,因此成为一时盛事。
但是,死难的烈士们并没有风光多久。1935年6月,日本帝国主义加紧
侵略华北地区,并且蛮横地要求南京国民政府取缔全国一切反日团体及活
动。同月10日,国民政府发布《睦邻敦交令》,规定“对于友邦,务敦睦谊,
不得有排斥及挑拨恶感之言论行为”。随后,北平军分会代理委员长何应钦
打电报给傅作义,要求消灭一切抗日的标志,尤其是阵亡将士公墓。傅不得
已,将塔上的“抗日阵亡将士公墓”的“抗日”二字改成“长城”二字,胡
适所撰碑文则被蒙上一层沙石,另刻“精灵在兹”四个大字。全国各地送来
… 44…
的匾、联、铭、赞,凡有“刺激性”的,一一迁毁。7月初,胡适到绥远旅
行,由傅作义陪同,去大青山视察公墓状况,发现已经面目全非,胡适非常
生气,当日在日记中写了一段话:“我曾说:‘这碑不久会被日本毁灭的。’
但我不曾想到日本人还不曾占据绥远,我的碑已被 ‘埋葬’了。”
同日,胡适还写了一首诗:“雾散云开自有时,暂时埋没不须悲。青山
待我重来日,大写青山第二碑。”
尽管当时阴霾密布,但胡适相当乐观,并且准备重写碑文。然而,抗战
胜利了,胡适没有再到绥远,似乎也没有重写碑文。
… 45…
战士的美学追求
——读柳亚子诗 《为人题词集》
1937年,柳亚子在为人题词集时,写过一首诗:
慷慨悲歌又此时,词场青兕是吾师。
裁红量碧都无取,要铸屠鲸■虎词。
这首诗,表现了柳亚子高昂的爱国主义热情,道出了他的美学追求,也概括
了他自身诗词创作的特点。
青兕,指南宋词人辛弃疾,因为他勇武有力,曾被人认为前身是一头青
兕,故云。柳亚子对辛弃疾的倾慕由来已久。还在1909年11月,他与陈去
病等人组织文学团体南社时,就曾在苏州成立会上说过:“南宋的词家除了
李清照是女子外,论男性只有辛幼安是可儿,梦窗七宝楼台,拆下来不成片
段,何足道哉!”柳亚子的这段话惹恼了崇拜梦窗词的庞树柏与蔡守,彼此
激烈争辩。朱少屏支持柳亚子的观点,成立会后,柳亚子写了一首诗赠给朱
少屏,诗云:
南宋词人谁健者?瓣香同拜幼安来。文场跋扈嗟侬独,风气沦亡要汝开。紫色蛙声都闰位,
铜琶铁板此真才。别裁伪体吾曹事,下酒何辞醉百杯!
—— 《酒酣,梁任为余言,南宋词人以稼轩为第一,余子不足道也。余甚佩之。当世词流
议论多与余见相左,因成此示梁任》
诗中,柳亚子重申了对辛弃疾及其作品的倾慕,并与朱少屏相约,共同
以辛词为楷模,开创一代风气。1912年,南京临时政府与袁世凯议和,柳亚
子当时在上海《天铎报》工作,曾以青兕为笔名,写过不少激烈的反对议和
的文字。他在答复论敌时公开声称:“青兕,即某也;和议,某始终不赞成。”
柳亚子之所以如此倾慕辛弃疾,一方面由于他是爱国词人,在“南共北,正
分裂”的年代,他的词抒写了中国人民统一河山、收复失地的强烈感情,同
时也因为,他的词,上承苏轼,以铁板铜琶的宏大鞺鞈之声,将词的境界开
拓到了空前的地步。
生活美是多样的,人们对美的追求也是多样的。高山大海,屠鲸刺虎,
显示出一种动人心魄的壮美;鸟语莺歌,花红草绿,显示出一种怡人神志的
优美。两种美都可以是艺术表现的对象。但是,在反对压迫、争取解放的火
热斗争中,在两军相对、生死相搏的战场上,显然更需要壮美。柳亚子为人
题词集时,卢沟桥的炮声刚刚响过不久,北平、天津,已经相继沦陷,日本
帝国主义妄想三个月内征服中国,正在疯狂进攻上海。在这一时刻,柳亚子
大力赞扬辛弃疾,表示无取于吟花咏草、“裁红量碧”之作,主张“慷慨悲
歌”,写作“屠鲸虎”的壮词,正是为了鼓励作家们投入神圣的抗日战争,
以自己的作品唤起并鼓舞中国人民奋起杀敌,保卫国家,保卫民族。
从年轻时起,柳亚子就极为重视作品的思想性,反对卑微狭小的自我表
现,也反对批风抹月的流连光景之词。他说过:“至于旧体诗,我认为是我
的政治宣传品,也是我的武器。”说诗是他的“政治宣传品”,有谦虚的成
分在内,因为他的诗情丰意盛,豪放激烈,在艺术上是相当考究的;说诗是
他的“武器”,则确是事实。柳亚子一生大约写过五千余首诗词,就内容看,
反对帝国主义,反对清朝政府,反对袁世凯和北洋军阀,反对蒋介石的独裁
统治,无不和中国人民推翻三座大山的斗争步伐一致,称之为“屠鲸■虎”
的战刀,是当之无愧的。
… 46…
战士,有战士的情怀,也有战士的美学追求。柳亚子一生为中国人民的
解放事业奋斗,是一位坚毅刚强、忠贞不二的战士。“要铸屠鲸■虎词”,
着重表现力量的美、勇敢的美、奋斗的美、献身的美,这正是一个战士的美
学追求。
… 47…
读鲁篇
… 48…
释“挤加纳于
清风,责三矢于牛入”
1910年12月,鲁迅任绍兴府中学堂监学期间,曾经给许寿裳写过一封
信,中云:“学生之哄,不无可原。我辈之挤加纳于清风,责三矢于牛入,
①
亦复如此。”对于这一段话,旧注云:“加纳指弘文学院创办人加纳治五郎。
清风亭,地名。三矢大约系弘文学院教职员,牛入即弘文学院所在地东京牛
②
入区。”这一注释大体是对的,但是,并没有说清楚。何谓“挤”?何谓“责”?
“三矢”者何人?到底是怎样一回事呢?
事情指的是鲁迅早年参加过的一次学生运动。
1902年4月,鲁迅进入日本东京弘文学院学习。当时,学院在教学内容、
办学目的和管理规则上都存在不少问题。
创办人加纳治五郎是个尊孔派,1903年1月10日,加纳曾召集在弘文
的广东、浙江、江苏等省“速成师范班”的卒业生,对他们大讲其“孔子之
道”。加纳说:
振兴中国教育,以进入20世纪之文明,固不必待求之孔子之道之外,而别取所谓道德者
以为教育,然其活用之方法,则必深明中国旧学而又能参合泰西伦理道德学说者,乃能分别其
条理而审定其规律。①
在他看来,中国要发展教育,不能求之于“孔子之道”之外,而且,还要“深
②
明中国旧学”。这次会议,“在校诸生皆列席”,因此,鲁迅是参加了的。
加纳如此,学院当然弥漫着一片尊孔气氛了。鲁迅回忆说:“这是有一
天的事情。学监大久保先生集合起大家来,说:因为你们都是孔子之徒,今
天到御茶之水的孔庙里去行礼罢!我大吃了一惊。现在还记得那时心里想,
正因为绝望于孔夫子和他的之徒,所以到日本来的,然而又是拜么?一时觉
得很奇怪。而且发生这样感觉的,我想决不止我一个人。”③
在办学目的、管理规则上,学校则一味希求“赚钱”。今天办一个“速
成师范科”,明天办一个“警务科”、“速成警务科”,过些时候,又办什
么“六月速成师范科”、“八月速成师范科”、“年半、三年速成师范科”、
“本科”、“速成本科”等等,什么牌子便于招徕中国留学生就挂什么。
学生们多次要求改革教学内容,“与之商改课程”,每次,加纳都点头
④
表示同意,但是,“从未有改革之一日。”
1903年3月26日,学监大久保、教务干事三矢重松、会计关顺一郎等
忽然召集学生部长等十余人,出示规定 12条。学生们“初以为改良之课程
也”,一看,