恋爱中的女人(下)ｄ.ｈ.劳伦斯-第24部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　“对，很富，他是个煤矿主。”

　　　　“你们交朋友多久了？”

　　　　“好几个月了。”

　　　　一阵沉默。“真的，我感到吃惊，”他终于说，“英国人，我原来以为很冷漠。　你离开这儿以后打算做什么？”

　　　　“我打算做什么？”她重复道。“对。　你不能再回去教书了。　不能。”他耸耸肩道，“那是不可能的。让那些什么都干不成的恶棍去干那种事吧。你，你知道，你是个非凡的女子，了不起的女性。　为什么要否认这一点？为什么要有疑问？你是个非凡的女人，为什么要走别人的老路，过普通人的生活？”

　　　　戈珍看着他的手，绯红了脸。　她很高兴他那么坦率地说她是个非凡的女性。　他说这话不是要讨好她，要知道他是个有主见，讲话很客观的人。　他这样说，就跟他在说一尊雕塑是非凡的一样，因为他认为怎样就是怎样。



　178

　　　　恋爱中的女人（下）７８５

　　　　听他这样说她很感动。　别人总喜欢用一种尺度和模式去衡量一切。在英国，十足的平凡就是美德。听人说她非凡，她感到如释重负。　从此她再也不用为那些俗气的标准发愁了。“你知道，”他说，“我可是一文不名。”

　　　　“哦，钱！”他耸起肩道，“人长大了以后，钱是为你效劳的。　只是年轻时难以有钱。　别为钱犯愁，弄钱很容易。”

　　　　“是吗？”她笑道。“总是这样。　只要你要，杰拉德家会给你一笔钱的——”

　　　　她的脸红透了。“我会向任何一个人要，”她很艰难地说，“但就是不向他要。”

　　　　洛克凝视着她。“好，”他说。“就算向别人要吧。只是不要回那个英国去，别再回那所学校。　别去，别那么傻。”

　　　　又一阵沉默。　他不敢要她跟他走，他甚至不敢肯定她会需要他。再说她也怕他提这样的要求。他珍惜自己的孤独，很怕别人分享他的生活，甚至一天也不行。“我唯一了解的别处就是巴黎，”她说，“可我无法忍受巴黎。”

　　　　她睁大眼睛死死地盯住洛克。洛克垂下头把脸扭向一旁。“巴黎，不行！”他说，“陷入爱的信仰、最新式的主义和新的崇拜基督热中，还不如整天骑旋转木马的好。　不过，你可以去德累斯顿。　我在那儿有一间画室，我可以给你一份工作，哦，很容易干的工作。　尽管我还没看过你的作品，可我相信你行。　到德累斯顿来吧，那可是个好地方，你想过的城



　179

　　　　８５恋爱中的女人（下）

　　　　市生活可以在那儿找到。　你在那儿可以得到一切，不会有巴黎的愚昧和慕尼黑的啤酒。“

　　　　他坐着，冷静地看着她。　她就喜欢他跟她说话时那种坦率劲儿，就象在自言自语。　他是她的艺术伙伴，但首先是她的同伴。“不行，巴黎，”他又说，“巴黎让我恶心。　呸，爱情，我讨厌它。　爱情，爱情，爱情，用哪种语言讲出这个词来都招人厌恶。　女人和爱，再没有比这个更让人腻味的了。”他大叫着。“我也是这么想。”她说。“讨厌”他重复道，“我戴这顶帽子或那顶帽子这有什么关系。　爱也是这样。　我不需要戴什么帽子，怎么舒服怎么来。如果爱情让我不方便，我就不去爱。　对你说吧，太太，”他向她凑过来，迅速打了一个手式，似乎要把什么打到一边去，“小姐，别介意，我告诉你吧，为了得到一个聪明的小伙伴，我会付出一切，包括你全部的爱。”他目光炯炯、阴沉沉地看着她。“你明白吗？”他微微一笑。“不管她年龄多大，一百岁，一千岁，对我来说都一样，只要她能理解就行。”说着他猛地闭上了眼睛。戈珍又一次感到被冒犯了。他难道不认为她长得漂亮吗？

　　　　她突然笑道：“我得再等二十年才符合你的条件，”她说。“我十分丑，对吗？”

　　　　他突然以一个艺术家的眼光审视着她。“你很美，”他说，“我很为这个高兴。　可不是这么回事，



　180

　　　　恋爱中的女人（下）９８５

　　　　不是，“他叫着强调，这让她有点得意起来。”你美，是因为你有智慧，你悟性好。　而我，是个提不起来的人。　那好！那就别要求我变得强壮、健美。　可是，我，“他很奇怪地把手放在嘴上，”我在找情妇，我是找你作情妇，因为你在智慧上跟我匹配。　明白吗？“

　　　　“是的，”她说，“我明白。”

　　　　“至于爱情，”他打个手式似乎要扔掉什么讨厌的东西，“是无关紧要的，无关紧要。今晚我喝白葡萄酒或不喝酒有什么关系？没关系，没关系嘛。　所以，爱情与偷情，今天与明天甚至永远，这都是一回事，都没关系，跟喝不喝白葡萄酒一样。”

　　　　他说完这话绝望地垂下头去。　戈珍凝视着他。　她的脸变得苍白。突然她伸出手拉住他的手。“说得对，”她尖着嗓子激动地说，“我也是这么想的。　最主要的是理解。”

　　　　他抬头胆怯地看着她。　然后阴郁地点点头。　她松开了他的手：原来他竟没有一丝反应。　他们沉默地坐着。“你知道吗，”

　　　　他黑色的目光盯着她象在预言什么似地说：“你和我的命运，会交织在一起，直到——”他做个鬼脸打住了。“直到什么时候？”她的脸和嘴唇都变得苍白起来。　她对这类恶劣的预言总是很敏感，可他只是一个劲儿摇头。“我不知道，”他说，“我不知道。”

　　　　杰拉德去滑雪，直到黄昏才回来，没有吃上她下午四点



　181

　　　　０９５恋爱中的女人（下）

　　　　准备的茶点。　雪质很好，他一直滑了好长时间。　他独自一人在雪坡背上滑着，他爬得很高，直到能看到五英里外的山口，看到山顶上半陷在雪中的玛丽安乎特旅馆，还可以看到远处的深谷和暮霭中的松林。　那条路通向她的家，可一想起家他就感到恶心。你尽可以滑下去，滑到山口下古老的大路上去。可为什么要到路上去呢？一想到重返人世间他就恶心。　他应该在雪山上呆上一辈子。他一个人曾经很幸福，独自在山上，飞快地滑雪，架着雪橇飞越过覆盖着晶莹白雪的黑色岩石。可是他感到心头愈来愈发凉。他已经开始不那么耐心、不那么单纯，他又要被可怕的激情所折磨。于是他很不情愿地浑身沾着白雪来到空谷间的房子前，象个怪雪人。　他看到屋里亮着桔黄色的灯光，他踌躇了，他很不愿意进去碰上那帮人、听他们吵吵闹闹、看他们那杂乱的身影。　他感到他的心头一片空虚，忽而又感到一阵冰凉。一看到戈珍，他的心不禁发颤。　戈珍在德国人面前显得极为高雅，很大度地冲他们微笑着。　他心中立时涌上一个念头：杀死她。　整个晚上他都心不在焉，头脑里恍恍惚惚想着雪和他的激情。　他一直在想要掐死她，把她体内的每一点生命火花都挤出来，直至她一动不动地躺倒，浑身柔软，永远象一堆软团躺在他的手掌中，那将会满足他极大的情欲。　那样的话他就从此永远占有了她，那将是情欲的高峰和终点。戈珍并没意识到他现在做何感想，只觉得他仍象平素一样文静、温和。　他这种温和的样子甚至让她觉得自己对他太野蛮了一些。她来到他屋里时正赶上他宽衣。　她根本没注意到他眼中



　182

　　　　恋爱中的女人（下）１９５

　　　　那仇恨的奇怪光芒。　她倒剪着手站在门后。“我在想，杰拉德，”她那种漠然的样子简直是对他的辱没，“我不回英国了。”

　　　　“哦？”他说，“那你去哪儿呢？”

　　　　她对这个问题置之不理。　她仍按自己的思路说下去。“我看不出回去有什么好，”她继续说，‘我和你之间就算了结了“

　　　　她停住话头等他说话。　可他什么也没说。　他只顾喃喃自语：“了结了，是吗？我相信了结了。　可还没完。　记住这还没完。　我们得让它完蛋才行。　得有个结论，有个尾。”

　　　　他自言自语着，但没大声说什么。“过去的就让它过去吧，”她接着说，“我从不后悔什么——”。我希望你也别后悔什么——“

　　　　她在等他开口。“哦，我什么都不后悔。”他随和地说。“那好，”她回答，“那好。　那就是说，咱们谁也不后悔什么，算我们活该。”

　　　　“活该。”他漫无目的地说。她停了停，理清了思绪。“咱们的努力是一个失败，”她说，“不过我们还可以在别的方面再试试。”

　　　　他生气了。　似乎她是在挑逗他，激他。　她为什么要这样做？

　　　　“什么努力？”他问。“努力成为情人啊，”她说，她有点不好意思，但又装作



　183

　　　　２９５恋爱中的女人（下）

　　　　不屑一顾的样子。“我们做情人的努力是个失败吗？”他大声重复道。他心里在说：“我要杀了她，就在这儿。　非杀了她不可。”

　　　　他已经变得杀气腾腾了。　可她却没看出来。“难道不是吗？”她问，“你以为成功吗？”

　　　　这种污辱象一团火烧着他的血管，这种问题提得是那么轻浮。“总有点成功之处吧，我说的是我们的友谊，”他回答，“可能，有成功之处。”

　　　　他说最后一句话时顿了顿。　甚至刚开始这句话时他都不知道将要说什么。　他知道他们从未成功过。“不对，”她说，“你无法爱。”

　　　　“你呢？”他问。她的两只黑眼睛象两盘黑色的月亮在盯着他。“我无法爱你，”她一语道出了冷酷的真实。他的头脑忽地一黑，身体不禁晃动了一下，他的心燃烧起来了。　他的意识流向他的手腕，流向他的手心。　他一个心眼儿要杀死她。　他的手腕在燃烧，直到掐死她他才会感到满足。就在他冲向她之前，她明白了，脸上露出恍然大悟的神情，随后她闪电般地夺门而出。　她冲进她的房间，把门反锁起来。　她怕，但心里又很自信。　她知道她的生命正在深渊的边缘上颤抖。　可奇怪的是，她自以为很保险。　她知道她的机智可以战胜他。她站在自己屋里激动不已。　她知道她会战胜他的。　她可



　184

　　　　恋爱中的女人（下）３９５

　　　　以依赖自己的理智和智慧。　可现在她明白，这是一场殊死的搏斗。稍稍跌个跤她就会失足。她只觉得一阵奇特、紧张、愈来愈烈的恶心，就象一个人从高处往下跌一样，可她不往下看，不承认自己的恐惧。“我后天就得离开这里。”她心里说。她要让杰拉德知道她不怕他，如果她这就跑说明她怕他了。　其实她并不怕他。　她知道这就是避免他在肉体上伤害她的武器。　就是比力气她也不怕他。　她想向他证明这一点。　她要证明，不管他怎么样她都不怕他；她要证明，她可以永远离开他。　但是她也知道，他们之间的这场可怕斗争是没完没了的。　她自己得自信才行。　不顾她心里有多少恐惧，她不能怕他，不能让他吓倒。他永远也别想吓倒她，别想控制她，别想对她有什么权利。　她要坚持这几点，要向他证明这些。　一旦证明了这些，她就永远自由了。可现在她既没问他，也没向她自己证明这些。　她现在仍然无法跟他分开。　她坐在床上用被子裹住自己，一坐就是好几小时，没完没了地沉思着，可似乎她永远也理不清自己的思绪。“他似乎并不是真爱我，”她自言自语道。　他不爱我。　他遇上哪个女人都要让人家爱上他。　他甚至不知道自己这样做了。　可他在每个女人面前都施展他的男性魅力，表现他强烈的欲望，他想让每个女人都觉得有他这个大情人是多么美好