芙蓉-2003年第5期-第8部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
喜鹊，朗读那首狗屁不如的诗——
我是在夜里歌唱的水
我无影的灵魂倾诉着真实
把我抛向明天
你可以看到阳光身上的我
但我又不是虹……
夏天的小东西，你把我抛向了明天，抛向了阳光的身上，我没有看见你，也没有看见虹，但我却看见了一个发生在夜里，在水里，和在阳光上的故事——
夏天的小东西，生了一条毒蛇，没有性别，但有职务。这小东西，可以是某某协会的常务委员，或是某某理事会的常务理事长，或是什么什么荣誉主任，或是什么什么世纪之星……小小东西，就这么莫名其妙地有了天分。
夏天的小东西！
你在秋天里寂静下来，回忆你的童年，回忆你童年时在墙角上撒尿，回忆你头上落着的那对叠在一起的蜻蜓……还有你在1981年8月12日在废弃的工地工棚里发生的事。
夏天的小东西，这都是你……（打雷了，疯子身子抖了一下，又傲然地立在安全岛上，做了一个奇怪的手势！听他演讲的人们给他鼓了掌！）
夏天的小东西啊，你在电闪雷鸣中，应该看到一个清爽的灵魂，你被雨浇了，你就该还原一只跳蚤，一只蝇子……但你不能还原安娜·卡列尼娜、朱丽叶、罗淑兰或是王艳萍……
……
夏天的小东西！
夏天的小东西！
（雨停下来，人们开始赶路，交警过来，把满金从安全岛上请下来，交警是个瘦子，对满金说：“打瓦利希！”满金和交警握手，也说：“打瓦利希。”打瓦利希是一句此地人都熟悉的俄语。）
F
满金在一个雨天（是雨加米粒一样的雹子），在刘冬梅家里韭菜合子。满金从县里带来了虾仁、干贝，还有海参。满金把这些东西都放在馅里，又包进合子里。满金还带来一只平底铁锅。
忙活了一个多小时，他们终于坐下来吃合子了。
“尝尝我的手艺，刘冬梅同志。”
“不用吃，闻这味就香死人了。”
“这是我的发明，叫六鲜合子。”
“师母在家也能做好吃的东西？”
“她最拿手的应该是麻婆豆腐。”
“师母是南方人？”
“正宗的当地土特产。”
“受过高等教育？”
“读过两年师范。一直当小学教师。歌儿唱得好，会拉小提琴，人也长得漂亮，像混血，一米七三的身高……”
“老师真幸福……”
“让你说对了，我可真幸福。”
“你在家，不给师母做六鲜馅的合子？”
“不做，从来不给她做，这是我的手艺，我不轻易露给她看。”
……
吃完合子，县长满金让刘冬梅陪他去十栋房后的城隍庙看看。刘冬梅坐上满金的吉普车去城隍庙。满金下乡不让人陪，也不让司机开车，都是他自己开。吉普车是新车，里面的东西俱全，有一把猎枪，一箱子仙桃牌的矿泉水，一箱康师傅大碗面，还有一条老牌子石林香烟。吉普车上的录放机质量很好，满金一踩上油门，就放董文华和杨玉莹的磁带，不知咋搞的，他就喜欢这两个歌星，别的歌星的歌儿一概不听。满金一听《春天的故事》，脑里就有春天的故事，一听《我轻轻地告诉你》，就真听出来有人在轻轻地告诉他什么……
车开了。录放机里的歌声就又响了。
刘冬梅打量一下满金：“县长，我真不愿意听。”
满金问：“你喜欢谁的歌儿？”
刘冬梅说：“我喜欢腾格尔。喜欢他唱《我热恋的故乡》和《花儿为什么这样红》。唱得有特殊味道。腾格尔总给两个人唱歌，听得就韵味十足……一个是他的朋友，一个是他的敌人。”
满金把车刹住了，看着刘冬梅：“冬梅同志，你很有思想深度。”
到了城隍庙，满金和刘冬梅就走进城隍庙。庙里有人，是个老人，也是看庙人。刘冬梅对老人说：“是满金县长。”老人惊着，抖着身子跟满金县长握手。刘冬梅向满金介绍：“张大爷，张焕章老爷子，他原是私塾先生，今年八十二岁了，还硬实着。”
老人笑着说：“我在城隍庙住了三十八年，与城隍爷周源株知县为伴，其乐融融啊。”
满金和刘冬梅围着城隍庙走了一圈儿，又在庙里看了又看，都觉得沮丧。满金说：“破落不堪，跟民宅没什么两样，无开发利用价值。”
张焕章老人说：“周源株知县是一代英才，当让后人知道。”
满金有兴趣地坐下，听张焕章老人讲，就问：“老人家，对周知县可知多少？”
张焕章说：“我父亲做过修撰，也做过江北另一个县的县令，他跟我说过周源株，他名源株，字水桦，号满金。为清远县人氏，后随父亲迁徙本县。清初进京殿试进甲榜三十五名，为贡生，后为琢州县令。他本人要求回老家，就在翌年，做了此县县令。其政绩有三：在任九年，为除旱情，打井四百眼，修坝三十余里；此县临山，匪患很厉害，周县令与地方绿营兵联手，清除山中三股匪患，保了一方的平安；还有周知县办学兴教育，出任镇上龙堂私学的每月一次的私塾先生，从不收半文钱……”
满金就叹道：“如此县令，怎不让人爱戴敬仰啊，可后人怎修这等破落的城隍庙纪念他……”
张焕章老人露出狡狯的笑来，说：“是让你说着了。这城隍庙是不叫城隍庙的，原叫成荒庙，何谓成荒，清末大学士费怀渊在《清吏诗阁》里有一诗，叫《送满金兄还乡》，写道：诗酒斟一斗/布衣汗两行/田园香亦远/妻妾已成荒……周知县为民、为官都是没说的，只是这知县同志对自己要求不太严格，娶了六个女同志为妻妾，引起县政府的极大不满……”
满金就笑着说：“过去允许一夫多妻，尤其是清朝……现在是不行了，如果有婚外恋，一经发现，最轻也得党内严重警告处分。”
张焕章说：“听说周县令处理家务也是有一套，家中的六个女人都团结在以周县令为首的家庭周围，齐心协力，没有内讧的事情发生，这庙就是周县令死后，他的六个夫人给他修的，原叫水桦祠堂，供着周县令的绣像，后来……后来叫成荒庙，再后来就叫城隍庙……”
刘冬梅一笑，说：“一听这掌故，就没有多大的意思，更没有开发的价值。周县令是一个腐败分子。”
满金县长说：“不能这么说，周县令的多妻，并不违法。再说，他的政绩是主要的。”
刘冬梅叹道：“他有那么多女人，怎么应酬啊！”
满金说：“要有激情，有激情就好办了。说不定，周县令的政绩和这些女人有关，这六个女人给了他激情，使他在工作中充满创造力。”
刘冬梅问张焕章：“大爷，我喝点水。”
满金对她说：“我车里有矿泉水。”
满金又和张焕章老人唠了一阵家常，连续握了几次老人家的手，说：“注意身体，有困难找政府。”
张焕章有些哽咽着说：“谢谢县长大人。”
……
满金又回到吉普车上，本以为刘冬梅会在车上，不料她已经无影无踪了，满金复又下车，喊：“刘冬梅同志，刘冬梅同志！”
G
果子匠满金把最后三两八裂糕送到陈怨莲家时，天上飘着零星的小雨，是带有寒意的小雨。后来转为中雨，雨中掺杂着米粒一样的小雹子。
陈怨莲先是递给满金一条很白的毛巾，然后又给满金倒一杯热茶，茶里还放了一撮山菊花。
满金擦了汗和雨水，也喝了一口茶，等着陈怨莲老妇人拿出那盏叫“嘎娅”的灯来。陈怨莲已将“嘎娅”灯擦得很亮，把它放在一精致的匣子里。她将匣子放在满金的面前。满金好像有准备，从兜里掏出一叠钱，放在陈怨莲跟前：“老人家，这是一点小意思，其实你这盏灯可不止一百斤点心，我应该再做补偿。”
陈怨莲笑了：“满金，够了，已经超过了这盏灯的价值。”老人说这话时，眼里有泪。
满金有些疑惑。
满金捧起匣子，又放下，“老人家，这是为什么？”
陈怨莲说：“这盏灯，并不是我的家传，也是我从江北买来的。我是知道了你收藏灯以后，才去买的这盏灯。 这盏灯的买价是八千元。我要把它给你，当然，重要的是我要让你连续一年到我这里来……我吃不了糕点，我有糖尿病，你送来的糕点我都扔了。我的目的非常简单，我想让村里人知道，有人天天来看我，我并不孤单，我的声誉并不坏，我不是一个恶毒的女人……”
满金恍然大悟，站起来：“我……我以后还会来看您。”
陈怨莲抱住了满金：“孩子……”老妇人哭得哽咽起来，这让满金有些不知所措。
……
有一年，满金把他的所有收藏的灯都卖给了省城的一个女人，有人说满金的藏品卖了一百万。有人说满金分文未得，说卖一百万是满金故意说谎。省城的那个女人叫徐腊月，不知过去和满金有没有什么瓜葛……但满金也留了一件藏品，是陈怨莲的嘎娅灯。
H
县长满金的长篇小说《满金》出版。
《满金》的故事梗概如下——
满金一生下来就带着疑惑，因为他不知道谁是他的父亲。他母亲告诉他，是他在她腹中的时候，他父亲就死了，死于一种绝症。满金长大以后，不相信母亲的话，他觉得他的父亲还活着，是一个县的县长。一天他去见那个县长，和他谈，谈了一个下午，满金说，我有足够的证据，证明我是你的儿子。县长说，证明了又能怎样，满金说，证明了我就会让你从县长的位置上跌下来，如果跌不下来，那我就没办法了，我只好把你杀了。县长给他一把蒙古刀，对他说，不用证明了，我是你父亲，你可以杀了我……我也想，如果我儿子把我杀了，也是一件很好的事。不过，我想让你当个县长，等你当了县长以后，再来见我，如果你下不了手，我就当着你的面自杀。满金说，我能当上县长？县长说，我在，你就能当上，你一步一步地往上升，不到十五年，你就当上县长了。果然，十五年以后，满金的父亲做了厅局级干部，满金当了县长。他无颜去见父亲，他觉得父亲是个没有过错的父亲，既使有过错，也是一个能让人理解的父亲……
……
《满金》首次印刷一万二千册，再版是两万八千册。
长篇小说《满金》还附有一名人的序，占去了八页半纸。这名人在序中深情地写道：满金同志找到我，是晚间十点钟，我快睡了，他是经人介绍才与我见面的，我与他只有几句寒暄，他就留下书稿走了……我连续七天七夜读他的小说，犯了两次心脏病，服了十七粒救心丹……这部小说有英国作家阿瑟·库斯勒的冷峻、有法国作家何兰·罗伯·葛里叶的温和、丹麦作家凯伦·布里克森的狡狯、美国作家伯纳德·马拉默德的忧伤……我已经很少给人写序了，给满金写完序以后，我准备和我的前妻复婚，当然她已经死了。
I
疯子满金疯狂地砍断了一棵杨树。这是一棵约有三十年树龄的杨树。满金砍树时的情景很吓人，�
