芙蓉-2005年第4期-第54部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
獬龃车慈缧沓さ氖奔洌尤幻荒芟蛩酪簧屎颍畹谋祭拖招┤梦彝亲约夯褂幸桓瞿盖椎拇嬖冢墒牵业哪盖资欠窕嵬粑艺飧龆幽兀恳桓鋈丝梢晕约旱牟恍⒄业角蛑纸杩冢床荒芪约旱木⌒⒓崾匾桓龀信怠！�
母亲节使我的内心遭遇了一场风暴，不寒而栗。我终是明白了，只有城市里的母亲才有节日，乡村里的母亲是没有节日的。就像城市里有香水、面包、牛奶，而乡村只生长汗味、麦子、牛粪。命运的路线是两条箭头相反的射线，各自射向命中的墓碑。在别人的城市，在母亲节的夜晚，我含泪写下了第一首献给母亲的诗：
是谁 在异乡的午夜
呼唤我的乳名
像一口旧式老钟
撞击一个旅客的忧伤
思念的线比一生还要漫长
是谁 掏出自己的眼球
为我做了两盏远行的灯
挂在我沁凉的额头
顶着城市中的风暴踽踽独行
寻找生活的航向
是谁 在送我远行的路口
点燃一炷香
从傍晚坐到天明
把自己祈祷成一座雕塑
守望平安的信息
。。。。。。
第二天，我匆匆赶往邮局，将我付清当月房租剩下的400元钱全部寄给了远在山村家中的母亲，一时的轻松，就像亲手放飞了一只报送平安的信鸽。
10
城市，农村人追求梦想的伊甸园——幸福与悲伤交融的地方。一个叫朝阳的作家说过：“一个农民，从他的孩子时代起，他的人生就意味着摆脱农村生活，拼命挤向城市！”我不知道自己的游荡是不是也在完成一个家族几代人的梦想。如果是，我是否真就能替自己的家族塑造一座丰碑。如果不是，我的背井离乡，舍亲离故所换取的又将是一种什么样的价值评判。城市永远不会成为我的故乡，这是血脉里的基因注定的，成都只是我人生的第一个驿站，或许，某一天，我浪荡的足迹还会踏上大地的另一片热土，像一只迁徙的候鸟，南来北往，颠沛失所。那么，一个人最终的宿营地又将是哪里？城市？农村？在流浪的路上腐朽或变为化石？
通往城市的路，像两条平行延伸的铁轨，没有交汇的聚点。
吴佳骏，男，1982年1月出生，毕业于重庆师范大学中文系。中国散文学会会员，重庆市作家协会会员，出版有散文集《雨月》。作品见于《青年文学》《散文家》《中国文艺》等，有多篇作品被拍摄成电视散文。现为《长风文学》杂志副主编。
翅膀
宋晓杰
一
明净通透的旋转玻璃门。自如浏览的读者。间序舒缓的萨克斯风。剩下的，就是默不做声的安宁了。细簌之声烘衬着大面积的宁静，有一搭无一搭地、散散漫漫地，仿佛那里的真正主人。埋首在过往的岁月中，繁华与萧索皆已零落成灰，氤氲成烟；而在那里，抚恤的手指轻巧掸掉书页上的微尘，便可逐一细细翻检，上溯或者洄游，那份怡然与窃喜，自然不可一一尽述。
上了二楼，直奔文学类图书专柜。我太熟悉那里了。横平，竖直，适度的坡儿，均如光鲜的发，一丝不乱。如果没有什么书新近上市，卡夫卡“卡”在哪里，波伏娃“伏”在哪里，安徒生“安”在哪里，多半都不会搞错。而惊喜，往往是在这熟稔、温暖的逡巡探看中，意外地被惊鸿一瞥击中。
没法讲得清对他的喜爱，在我自认为已轻易不会被什么东西、被什么人打动的年纪。圣埃克苏佩里，一个先于我降生前二十多年就已消失的法国人，一个有点儿霸道、有点儿孩子气的空军飞行员，却让我久久不能释怀。说不清准确的因由，而我却喜爱他小说的所有名字：《南方邮件》《夜航》《小王子》《人的大地》……最简单的文字，怎么会有如此繁复摄魂的魔力？
我被他那些纯正、干净的文字漂洗得发白——如他飞行服上粗大的针码，质感、遥远而温和。多像遥不可及的逝水！多像我们洁净忧伤的初恋！我昏昏然，几乎被细微的震荡倾覆。一次次，我把自己缩得紧紧的，不敢声张。但是，惟有把怦然驿动的心缩得更紧，才能表达出那份不期而遇的快乐和狂喜。残存的青春重又还阳如暗坡上的蓑草。默默里的打量和印证，耗去了我太多的炽诚和热能。
于无人处，曾暗自思忖：与其说是喜爱他的文字，不如说是喜爱一种生活，喜爱一种陌生和飘着的什么。多少年了，心底里不确切的渴念被昭示，被导引，被确认，被自己在漫无边际、漫不经心的游走中，认同。从此，便是贞淑固执的不弃不离。
然而，我不知道，这份没来由的热爱和近乎盲目、浓醴的缱绻，是否与你有关？或者谁在先，谁在后？或者干脆它们是并不搭界的两回事，而只是我人为的生拉硬扯？不得而知。
冥冥中，被神秘和未知牵系着，我们在不知不觉中走失，又在回头回脑东张西望熙熙攘攘的人群中，出其不意地相逢……
我把《要塞》端到与胸口平齐的位置，脚步云朵一样轻软，像千淘万漉终于找到《情深深雨蒙蒙》的小女生。这都是不由自主的。
一路打探，最后，终于在儿童图书柜台上找到了《小王子》。我快速地翻阅。童稚的封面，卡通的插图，还有边边角角上玩偶的小配饰，看得我忍俊不禁。书的后半部分是英文对照版原文，大约是为了学生的阅读方便吧——除了善良的用心，除了时断时续的音讯，以这样的方式开始我们切实可触的交往，是不是多多少少有几分滑稽？！
但是，这样的开始可能才有意味。我们被自己有意无意设置的框架固定下来，不由得你不信……
二
第二天，上路了。可是，我只带上《玫瑰的回忆》。它是我昨天一同买下的圣埃克苏佩里的三本书之一。
六个小时的行程并不算太无聊。窗外的风雨好像与我的关系也不大。我只是带着一颗美好的心思去度假，何况，还有圣埃克苏佩里和龚苏萝缠绵、哀婉的爱情故事陪伴着。我喜欢在平易、静好的生活中，加一点点适度的哀伤和忧愁——完全是不关皮肉、无伤大雅的丝丝隐疼——它们像盐，不至于使日子太过寡淡，也不会使幸福太过油腻。就是说，它适时的刺痛，教会我珍视和珍惜。
如果你打电话过来，我就见见你。如果不，那么我也没有什么多余的想法……似乎已经习惯了这样的试探和开始。一次次的经验之后，我懂得了不再讶异，不再计较，不再奢求，而转向宽仁、容忍，仿佛通向暮年的路标渐次在背后一一晃身退去，闪现出那条亘古不变的生长之路，脚步转而越来越迟缓，越来越踏实了。
我不带什么，只带一双洞彻精微的眼睛，去发现，这样才能保证我永远坦然自若、心境宽舒。我时刻保持清醒，提防自己，不再陷入情感的沼泽，就是为了能够在濒临危险的向度，随时随地干净利落地逃脱！
说实话，你与我想象的有所不同：黑一点、瘦一点、矮一点，总之是老成一点。初次见面，你微微地一愣，证明我们最初的印象大约是相近的。我们二十岁或三十几岁的影像在彼此心中驻留的时间太久了，怎么也不能撼动，可是，真实的生命之河，怎么可能为情感因素所系而停滞不前呢？“天啊，她真是糊涂，居然嫁给一个五十五岁的老头儿。”然而，侧身观看，她自己不也是个五十五岁的老妇人了吗？只是她的心依然蓬勃，依然还在白发下发散着青春的光华。这往往是日常生活中容易犯下的错误，执拗的小错误，是无处不在的时光与我们所开的善意的玩笑，常常让我们耸着肩，笑得心酸而颤抖。
我把反扣在床上的书，看似不经意地草草合拢，轻轻地摔在床上，然后又急急地拣起来，随口说出我爱得要命的那个飞行员的名字，尽量轻描淡写地说出，生怕你有什么反应。
还好，你还在关切而礼貌地探问着我的过去和现在。
我终于放心了。
而那个时候——你永远也不会知道，我正看到《玫瑰的回忆》中最为惊心动魄的一幕。
龚苏萝看到圣埃克苏佩里在水上试验飞行时，她说：
“但你飞在天上，而下面是关注你飞行的小船、潜水员、护士、氧气瓶，这让我发疯。啊，你知道，我宁可你是街角的一个鞋匠。”
是的，龚苏萝是圣埃克苏佩里的妻子，她最有权利替他担忧。但是，我也是女人，我也是妻子。那历历可数的几个字，像一枚枚闪着寒光的、崭新的生铁钉子，准确无误地刺向我的心脏！
我的心不停地抖动、缩紧、寒凉、隐痛。眼睁睁，对，眼睁睁，我忽然想起“眼——睁——睁”这三个字，仿佛它们有三千斤的分量还不止……
冒险。灾难。空位。缺席。明知不可为而为之。它已不单单是记录与承载曾经的历史，不单单是一段情深意切的叙述与抒情。这时候，我知道，麻烦来了。对于我，简单的事情已经变得有点糊里糊涂地复杂！在那个特殊的时候，我一边被眼睛的相会欣喜着，一边却在咬紧牙关抵挡着内心訇然鸣响的恐惧的塌方……
圣埃克苏佩里失踪了！在北非的抗战基地阿尔及尔，出航执行第八次任务时，他神秘地失踪了。四十四载的溢彩流年，在暗夜里悄无声息地殒灭了，没有留下一瞬的火焰和一星的光华……他一定是去了猴面包树的国度……去了敲钟人的国度……去了玫瑰花的国度……去了那个没有忧伤、没有虚荣、不再孤独、不再伤心的国度……
我不是无神论者，我是个有点信命的偶尔无助的女人，我害怕许多先知和谶语。是的，我害怕。因为我善良，我敏锐，我的心拳头般坚实有力而又温软如泥。我理智地绕开那个不洁的词，它的虚无、空洞、暗无天日，让我克制、忍隐，最大限度地与它隔岸远观、相敬如宾。我小心翼翼地绕开它，像绕开漩涡绕开陷阱绕开妖穴，绕开翅膀还没有长硬之前的国恨家仇……
这正是我没有马上把书送给你的真正动因——虽然它们是我郑重、审慎，而又满心欢喜地买下的礼物。第一次。为一个“陌生人”。
而出发前的那个晚上，不得不承认：我的深思熟虑出错了。我把《要塞》和《小王子》从旅行包里拿出来，放在书架最深的一个格层里。让我的耐心来一个长跑吧！虽然也许、大概、可能跑不到终点。
静静地，坐在你的面前，我说，我有一个宏伟的计划：等你不飞了，我要送几本书，给你……
我把那句话说得淡淡的，尽力淡淡的，看似无心，仿佛与我心中的神圣并不匹配——我用言语的青草，轻轻地遮掩了一个并无大碍的小土坑……
三
我披着洁白的羽毛，光华四射的霓虹穿过我的身体，发出五彩缤纷的绚丽光晕。我缓缓地，缓缓地下坠，坠向不可知的什么诡谲神秘维度。这样的下坠让我兴奋，让我听到耳边有小鸟和微风的对话，有湿润的水汽花雾一般挂在我的腮上……
小时候，做得最多的梦就是飞翔！飞翔！飞翔！这两个字是跳跃的火苗，会把整个的人燃�
