爱弥儿-第53部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
西，是马上可以使所有的人的心都通通紧张起来的。见到毁灭的情景时，反而比较镇定，
没有那样紧张；死的形象要很晚以后才微微地使人有所感动，因为谁都不曾有过死的经
验，必须要看见过一些死尸之后，才知道临死时候的痛苦是什么味道。但是，这种形象
一旦在我们心中牢牢地形成以后，则我们心目中就会觉得再也没有什么东西比死亡更可
害怕的了，因为这个时候，我们或者是由于这种形象通过感官使我们产生了彻底毁灭的
观念，或者是由于我们知道任何人都不可避免地要遇到这样的时刻，因而对那无法逃脱
的情景更感到惊恐。
这种种印象，随每一个人特有的性格和原先的习惯而有所变化和程度上的差异，但
它们是人人都有的，任何人都是不可避免地要产生的。有一些印象的获得是比较缓慢，
而且除了敏感的人以外也不是谁都能够获得的，因为这些印象来之于精神的痛苦、内心
的忧伤、情绪的苦闷、烦恼和悲哀。有些人是只有号哭的声音才能打动他们的心的，他
们见到一颗万分悲伤的心在那里暗暗哽咽，甚至叹都不叹息一声；他们见到一张颓丧、
苍白的面容和没精打彩地再也哭不出眼泪的眼睛，也不流一滴眼泪。在他们看来，心灵
的痛苦是无所谓的，他们把它们拿在心上一衡量，没有什么感觉，他们对人只知道严酷、
狠毒和残忍。他们可以成为诚实和正直的人，但决不能成为仁慈、宽厚和有恻隐之心的
人。我说他们可以成为正直的人，如果一个心地不仁的人也有成为正直的人的可能的话。
不过，你不要忙着拿这个标准去判断年轻的人，尤其是不要忙着拿去判断那些受过
良好的教育、从来没有谁使他们遭受过精神痛苦的年轻人，因为，我再说一遍，他们所
能同情的，只是他们能体会的痛苦；其所以有这种外表上看起来好象是冷淡无情的样子，
是因为他们还处在蒙昧无知的阶段，然而，当他们开始意识到人的生活中还有千百种痛
苦是他们不知道的时候，这种冷淡无情的样子马上就会变成同情心的。至于我的爱弥儿，
如果他在童年时期确实是那样的单纯和善良的话，我深信，他到了青年时期必然是心地
仁慈和十分厚道的，因为情感的真实在很大的程度上是依靠观念的正确的。
为什么又在这里提到他呢？毫无疑问，不止一个读者会责备我忘记了我当初的意图，
忘记了我答应过我的学生享受永恒的幸福。“老是谈那些穷苦的人和将死的人，谈那些
痛苦和悲惨的情景！哪能使一个走向生活的青年人的心懂得幸福和快乐！他那位可怜的
教师原来说要对他进行优良的教育，可是从现在的做法看，只不过是叫他去受苦罢了。”
有些人也许会这样说的；这同我有什么关系？我说过要使他过得幸福，但是我没有说过
要使他在表面上看起来幸福。如果你硬要迷惑于外表，把表面现象当做真实，能怪我错
了吗？
现在假定有两个受过初步教育的青年人从截然相反的门进入社会。其中之一马上就
登上了奥林匹斯山，活跃于最体面的上流社会；人们带他出入宫廷，出入大官、富人和
名媛之家。我假定他到处都受到欢迎，但我看不出这种欢迎对他的理智有什么好处；我
假定他的理智将拒绝这种欢迎，快乐的事情纷至沓来，每天都有新的事物使他感到喜欢，
他对所有一切都是那样的有兴趣，从而也引起了你的兴趣。你看他是那样的专心、入迷
和好奇；他所赞美的第一个事物将给你留下深刻的印象；你以为他是感到满意了；可是
再看一看他的精神状态，你以为他在享乐；可是我，我却认为他在受罪。
当他一睁开眼睛的时候，他首先看见的是什么呢？各种各样他以前没有见过的所谓
的财产，然而其中大部分的东西他只能一时接触一下，因此在他看来，便觉得它们之出
现在他的眼前，只是为了使他难过，难过他没有那些东西。当他在宫庭漫步的时候，你
从他那又忧愁又好奇的样子就可以看出他暗中在想他父母的家为什么不是这样。他的每
一个问题都在告诉你，他在不断地把他自己同那间房屋的主人加以比较，一加比较，他
就感到羞耻，产生反感，从而助长了他的虚荣。如果他碰到一个青年人比他穿得好，我
就发现他嘴里在嘟囔，抱怨他自己的父母太悭吝。即使他比别人穿得好，他也痛苦，因
为他觉得同那个人比起来，自己在出身或智慧上是相形见拙的，所以反而使他那一身锦
绣在一件朴朴素素的布衣服面前显得丑陋。假使在一群人中间只有他一个人显得最漂亮，
假使他因此就伸长脖子让人家看他，这时候，谁不想打掉一个花花公子的浮华虚骄的神
气呢？大家都一齐动起来：严肃的人用不安的眼光看他，爱讽刺的人用冷嘲热讽的话说
他，即使当时看不起他的人只有一个，但一个人的轻蔑态度也马上会使别人的喝采带上
恶意的成分。
他要什么我们就给他什么，让他尽情地高兴，对他百般地夸奖，使他穿得漂亮，精
神饱满，讨人喜欢，也许有些妇女会来找他；但是，如果不是他爱她们，而是她们来追
求他的话，其结果就会使他成为一个疯人而不会成为一个情人：他也许可以碰上好运气，
但他不能一往情深地领略其中的乐趣。他的欲望既然很快就得到了满足，所以反而使他
觉得郁郁不乐；本来是为了使他获得幸福生活的女性，竟在他还不懂得是怎样一回事情
以前，就已经使他感到厌烦，觉得没有什么意义；即使他还继续去追求的话，那也只是
出于无聊；及至他了解其真意而有所钟情的时候，他也许就不再是一个唯一可爱的美少
年了，他在他的情人当中也许始终就找不到忠贞的佳人了。
我还没有谈到同这种生活分不开的纠纷、变节、黑暗和痛心的事情哩。我们处世的
经验将使我们对世事感到厌恶，这一点大家都是知道的，所以我在这里只是谈一下随第
一个妄念带来的烦恼。
他，在亲友的怀抱中一直生活到今天，深深知道自己是他们唯一无二的爱护的对象，
可是现在一下就进入了另外一个环境，使他在其中竟成了无足轻重的人；他，长久以来
都是他那个世界的中心，而现在竟发现自己好象是掉进了一个陌生的世界；这一切，在
他看来，同他以前的生活形成了多么鲜明的对照啊！他在自己的亲友中养成了妄自尊大
的观念，而在陌生人中，如果不丢掉这种观念的话，岂不要遭到许多的侮弄和羞辱！当
他是小孩子的时候，大家都让他，大家都殷勤地照顾他；而一成了青年，就必须要他让
大家了，否则，哪怕他只保留一点点旧样子，他就要受到多么严酷的教训！他一向是要
什么就可以得到什么，因此养成了这种习惯，使他想得到更多的东西，使他不断地觉得
他缺少这样或那样，一切讨他喜欢的东西都在引诱他，别人有什么他就想要什么。他垂
涎一切，他妒忌每一个人，他到处想高居人上；虚荣在腐蚀他，不可克制的欲望的火焰
焚烧着他年轻的心；有了欲望，同时也就产生了猜忌和仇恨。所有一切腐化人的欲念都
同时在他的心中爆发出来，在喧嚣的世界中，他被这些欲念弄得激动不安，他每天晚上
都带着不安的心情回家，对自己不满意，也对别人不满意；他睡觉中也在反来复去地凭
空打算，被千百种奇奇怪怪的想法弄得心绪不宁，他傲慢的心在梦中给他描绘出他一生
如饥如渴地想望而不可能得到的虚幻的财富。以上所谈的，就是你的学生。现在，让我
们来看一看我的学生。
如果第一个使他印象深刻的情景是很凄凉的，则他一回想他自身就会获得一种快乐
的感觉。当他看见他免掉了那么多的灾难，他就会以他没有想成为那样的人而感到高兴。
他分担他的同伴的痛苦，而这种分担完全是自觉自愿出自一片好心的。他同情他们的痛
苦，同时又以自己没有遭到他们那种痛苦而感到庆幸。在这种情况下，他觉得他有一股
能使我们超越自我的力量，使我们除了为我们自己的幸福以外，还能把多余的精力用之
于别人。要同情别人的痛苦，当然要知道别人的痛苦是怎样一回事情，但不一定要自己
去感受那种痛苦。当一个人受过痛苦，或者害怕受痛苦的时候，他就会同情那些正在受
痛苦的人的；但是，当他自己受痛苦的时候，他就只同情他自己了。所以，如果说所有
的人都因为有遭遇人生的苦难的可能，所以要把他目前不用之于自身的情感给予别人，
则由此可见，在同情别人的时候，自己的心中也得到了很大的快乐，因为这表明我们有
丰富的情感，反之，一个硬心肠的人总是很痛苦的，因为他的心不让他有多余的情感去
同情别人。
我们太从表面现象去判断幸福了，所以，我们认为幸福的地方，恰恰是最不幸福的
地方；我们到不可能有幸福的地方去寻求幸福，因为快乐往往只是幸福的可疑的征兆。
一个快乐的人往往是一个不幸的人，他在拚命地欺骗别人和愚弄自己。在交际场所是那
样喜笑颜开的人，回到自己家里差不多都是忧忧郁郁满腹牢骚的，他们的仆人要代他们
受他们取悦朋友时候所受的那一番苦。真正的心满意足是不会那样嬉嬉闹闹的。由于我
们百般地爱护这样甜蜜的一种感情，所以我们在享受的时候就会想到它，领略其中的滋
味，生怕它化为乌有了。一个真正快乐的人是很少把他的快乐形之于言笑的，可以说他
是把他的喜悦储藏在他的心里的。闹闹嚷嚷地穷欢作乐是失望和烦恼的烟幕。忧郁和淫
乐是相陪伴的，同情和眼泪是随甜蜜的快乐而来的，极端的快乐将使人哭而不会使人笑。
乍看起来，好象玩乐的次数和花样一多就可以增加人的幸福，而平淡单调的生活将
使人感到厌倦；但仔细一想，事情恰好相反，我们发现心灵的甜蜜在于享乐适度，使欲
望和烦恼无由产生。欲望一动，就必然使我们好奇和浮躁，无聊的狂欢则将给我们带来
烦恼。当一个人不知道还有其他更美好的环境时，他不会觉得他现在的环境是可厌的。
在世界上所有的人类当中，野蛮人是最没有好奇之心的，同时也是最难得遇到什么烦恼
的事情的；所有一切在他们看来都无所谓，他们所乐的不是各种各样的东西而是他们的
自身，他们一生无所事事，因之也就从来不感到烦恼。
通世故的人总是戴着假面具的，他们几乎没有以他们本来的面目出现过，甚至弄得
自己也不认识自己，当他们不得不露出真面目的时候，他们就会感到万分的促。在他
们看来，要紧的不是他们实际上是什么样的人，而是要在外表上看起来好象是什么样的
人。一看到我在前面讲到的那个青年人的面貌，我不禁想到他是多么的倨傲、油滑和做
作，使世人厌恶他和责难他；而
一看到我的学生的面貌，我就不禁想到一付朴实可爱的神情，它流露出他内心的喜
悦和宁静，赢得了人们的尊重和信任，好象你到他的身边，他就要向你倾诉他的友情。
有人认为，人的相貌只不
