2006年第03期-第2部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
窗口
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
立秋之前的夜晚,窗子用一根木棍打开
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
窗外有时是黑漆漆,有时黑漆漆里
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
眨着一两颗星,晶亮,诡异,像在千里之外
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
当兵的父亲的眼睛,有时黑漆漆里
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
村庄刚下葬的人,把影子闪过
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
有时黑漆漆里,一个老光棍的脑袋
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
像南瓜搁在窗台上,有时黑漆漆里
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
野虫和小兽制造出不明不白的声响
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
有时月亮过来,苍白的窗纸白得更加可们
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
有时她怕极了,就会推推我们,我们
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
迷迷糊糊,转一下身子又睡着了
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
她是我的母亲,她一生的苦难我知道
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
却从来没有耐心听她倾诉
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
后半夜纪事
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
牛卖掉了,牛棚只剩下冰冷的石槽
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
被牛的舌头舔得细腻光滑
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
后半夜,大伯披上羊皮袄,照旧
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
斜着身子,绕过那架扁豆
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
来给牛添草,月光下,他怔了怔
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
斜着身子,绕过那架扁豆,门轴
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
吱嘎响了一下,他的烟锅一明一灭
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
月光下,他的手又把石槽舔了一遍
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
多年以前
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
多年以前,我的姐姐,坐在
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
自家农舍的院里梳头
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
牛角梳沾着水,头发黑漆漆
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
镜子照着小妖精似的脸
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
倭瓜花爬满了篱笆
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
压水机站在院中央
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
父亲站在猪圈内起粪肥
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
姐姐为一家人做早饭
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
炊帚掸去锅内的蚂蚁
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
半跪着拉动风箱,灶膛里的
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
火焰突然熏黑了眉毛
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
鼻子上粘着面粉
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
一根木棍支起年老的窗户
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
姐姐把头伸出
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
呼唤跑散的几只鸡子
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
有时,她去邻村赶集,把钥匙
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
藏匿在门楣上面
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
大风
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
大风把秸秆垛吹低了
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
它们从去年秋天就抱在一堆
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
田野上,送粪肥的马车惊了
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
更多的沙尘落在
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
父亲的帽子上,黑肩上
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
大风还鼓起他的衣兜
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
装满了虚无的财富
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
土地还有点冻,粪肥上
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
还闪动着冰凌
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
大风把塑料薄膜挂在树顶
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
像一堆开破的梨花
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
大风把父亲压得很低
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
他始终没有抬头,他在寻思
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
大风过后,梨花就真开了
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
村庄就有了一点白
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
锄地者
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
从粪肥上长出的杏树有一尺高了
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
锄头的光芒回避着它,春天,二亩半地
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
他想象一枝红杏高过麦田
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
绿色上面多着那么一点红,他的锄头
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
把去年残余的秸梗耥出,有时
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
他蹲在地埂,像一头牛梗着脖子
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
沉静,缓慢,回头张望一会儿
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
锄过的田垄,他的腰里别着烟袋
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
对于时间,他总爱比作“几袋烟工夫”
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
在秋天
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
老头在树下瞌睡,他是静止的
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
他的羊群散落在旷野,玉米已经收割
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
羊们在啃食秸茬根部的草
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
昨天的羊粪已经上了一层霜,现在
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
羊又把大地啃食一遍,那么仔细
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
羊群是小尺寸的白,燕山是小尺寸的黑
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
燕子
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
它们飞进祖父堂屋,在当中
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
一根木梁上筑巢,看得出
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
它们新婚不久,叼来
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
新泥的同时,还耳鬓厮磨
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
说不完的情话
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
祖父是个坏脾气,两个小家伙的
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
喧闹,让他睡不好午觉
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
又恼怒白色的粪便,落在堂屋中间
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
这个老头,像对我童年那样
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
咒骂着,用竹竿把完美的家
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
捅得七零八落
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
它们并不死心,在炎热的夏季
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
叼来大雨后粘着泥浆的石子
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
把家重新垒起,还生育了三男两女
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
这种和谐,再次无端地激怒了祖父
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
他趁祖母不在,又一次对它们
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
干出蠢事
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
它们飞走了,在这个家庭
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
仿佛从未发生什么灾难
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
它们像漂泊中的王
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
在这儿稍作休憩,我长久感动
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
又为它们今后的命运隐隐忧心
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
它们在尘世也只是小尺寸
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
五月
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
这是五月,泥土休想压得住
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
绿,红,白,压得住一场生命复兴
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
我看见一棵发芽的灌木
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
比一只发情的雄狮还迅猛
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
斜靠在另一棵发芽的灌木身上
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
一条幼蛇从大地的缝隙
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
出来,多像我们的孩子啊
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
歪斜着头行走在灰白的路径
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
就像银白的小路镶嵌在
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
灰白的大路上
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
一对夫妇看上去,也像从大地的
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
缝隙出来,一个在前面刨坑
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
一个在后面撒种,他们的脚是有蹼的
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
像鸭子那样,再把土地踩平
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
他们都老了,却始终镶嵌在那里
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
长城长——给碧青
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
我一直想去迁安,看看燕山上的长城
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
站在烽火台上,看看一股脑的秋风
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
到底从哪个方向吹来,唐蔓草长在关里
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
还是关外,山里红一样的女子,在长城上行走
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
是不是那样子,前脚跟压住后脚尖
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
我还要向西看看张家口那边的长城
qikanhIvIBOHT5fo7egq4
我要看看我的11岁,坐在张家口那儿的燕山
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
上
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
泪巴巴的样子,瞅着长城向东北爬行
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
有几处坍塌了,像一节节断肠
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
我愁苦的坐在那块巨大、暗红的岩石上,云朵
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
变换来我想看到的一切,人,动物,事物
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
我那时看到一头豹子,沿秋天的长城
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
从张家口跑到迁安,再沿滦河跑到老家
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
告诉奶奶,我在异乡的一切
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
那块岩石像是很快就要落下来,压住
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
睡在半山腰营房里的我,落下来
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
有枪的父亲也不济于事
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
已经快15年了,我还活着,我是幸运的,比那
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
些
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
已经躺在历史里的人,比那些至今
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
还没见过长城的人,我毕竟有过在她脚下
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
生活三年的经历,即使我看到的长城并不美丽
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
也谈不上壮观,土堆的烽火台日渐矮小
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
长城坍塌的地方,鹅卵石成堆,我也只是
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
把长城看成一条高处的路,又弯又长
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
但也绝不是那种高速公路,长城藏匿在群山中
qikanYjgqwqjjTzNmZBem
在某个春天