诗刊 2007年第4期-第7部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
鞘且桓龇缣卮蟮耐砩希父鑫挠汛右患也凸菪【酆蟪隼矗嗣獬缰衅锍抵啵参怂诙炷懿渭游易橹囊桓鑫难Щ嵋椋揖龆ü钋胨剿ノ桓浇囊桓霰龉葑∫凰蕖５沧∫涣境鲎獬岛螅液退净阉淖孕谐捣旁诤蟪迪崂铮净ε伦孕谐的ニ鹚男鲁担匆庖乙桓影炎孕谐倒潭ㄗ Ｔ谑翟谡也坏揭桓拥氖焙颍铱醇琢荷砩掀票嘲拇樱腿盟净断吕矗ё〔豢希宜得魈旄蛞桓鲂碌模挪磺樵傅厮煽耸帧５诙焖缭祭纯崾保砩先匀谎谧拍歉銎评貌豢暗谋嘲皇亲蛞贡凰净兜舻拇佑直凰匦孪瞪狭恕Ｎ医桓稣感碌谋嘲怂陨岵坏冒丫砂拥簦臀颐窃谝黄鸬牧教炖锒及阉谠谏砩稀０琢合铮ё约旱纳硖濉５蔽曳⑾炙教旒复味荚谝豢乓豢攀懦砸恢致躺┝Ｊ保仕趺戳耍凳谴虺嬉仕亲佑谐媛穑得挥校挥谐嬖趺闯源虺嬉狄缴盗耍恳桓鼋】档娜松砩隙加谐孀樱磕瓯匦氤砸涣酱未虺嬉┡懦娌拍芙】怠Ｎ倚帕怂幕埃涣柑於季醯每植溃芨械教迥谟行矶嗷钌某孀釉谌涠；氐嚼贾荩易怕蛄艘缓写虺嬉哟笠┝砍酝辏峁桓龀嬗白右裁挥信懦隼础！�
人固执，诗也固执。但白连春的固执更接近固执一词的本意，“诚之者，择善而固执之者也” （《礼让·中庸》）。邹静之说白连春的诗写作“语调未变，腔调依然”，而且认为其“定而生慧”。是啊，我们不能容忍一个诗人一成不变，但也不能要求一个诗人像冬虫夏草那样异变，那样最后变掉的肯定是诗人自己。我见到的白连春最新的诗篇，就是《诗刊·上半月刊》2006年1月号《每月诗星》专栏被邹静之力荐的那一大组《黄土在下，苍天在上》。这组诗给了我很大的震撼。我认为，这是中国诗坛近20多年来不多见的真正“安妥灵魂”的东西，其以自己稳定的文本承载了个人和群类巨大的苦难，体现着一个诗人的良知。由这一组诗我悟到，写诗，对于笃信活着和死去都有一个天堂存在的白连春来说，其实是一种自我的精神磨难。这一大组诗，均未分节，结构严实，意蕴内敛，不论是折行断句，还是抛词留字，腾挪迷离却不失机智，尽管节奏缓慢，但却茂密而不松散，精到而不零碎，即使是一些通篇由排比句构成的诗，也被他揉捏得浑然一体。诸如《复活》《拥抱》《知道》均属此类佳构。
用北方的核桃来形容白连春的诗，我觉得颇为恰当。有一句俗话谓之：“格格核桃砸着吃”，本是说如何对付一种“壳子”很硬的人，我认为也可用来对付白连春的诗。但是，砸开白连春的“核桃”，其肉并无甘味，而是多为苦涩，倒像是一个个直指什么病症的药丸子——丸药。
白连春这个固执的家伙，原来是想在不变的乡土经验中构筑一个永恒的精神归宿。
白连春视野下的细节
王耀东
白连春营造了农村题材诗篇新景观，展示了一种与众不同的个性和特色。我说他独具特色是说没有常见的表面式的情感泛滥，也没有浅露的叙事勾画，而是渗入骨髓的细节刻画。
白连春能够高人一筹地发现细节，开拓细节，展示细节并能开发它的空间语境，的确是有一双非凡的眼睛、非凡的手笔。我们在阅读白连春的诗篇时，就会发现透过白连春细节的描述，你会穿过一座艺术长廊，发现一片意象群，它的诗意密度，意象张力，会有淋漓尽致的感悟。发表在《诗刊·下半月刊》2004年9月号的一首诗，日《灯》，就是一首代表性的作品，作者没有对当下一些农民远离故土而到城市去“掏金”而遭到城市拒绝、冷落的凄凉作过多描述，仅取一个“睡在街头”的细节，进入眺望性透视。而他发现的灯，不是天灯、路灯、地灯，而是农民自身遭遇后眼角流出的一滴泪。白连春发现的灯“根本还没有找到梦的门，故乡太远，比所有远都远，一个梦／解决不了痛与思念的问题”，“天空和大地／一个是他的床／一个是他的被，而且风也在吹／看样子他睡得很高，一只手低低地落下来／就摸到了两颗星星，虽然像两片破玻璃”。这就是一个农民睡在街头的姿势，他睡了，他睡得很沉，一切嚣声都不在梦里。一个农民在对生存的抗争中，他不屈，他不畏惧仍然充满一种美的憧憬。这样的诗难道不具有震撼力吗？这就是白连春在我们眼前拓展出的乡土新世界。
魂系泥土的行吟者
海 城
白连春的诗歌质朴、透明，散发浓烈的乡土情韵和田园气息。从最初为他赢得诗名的诗集《逆光写作》，至近年的强势创作，那种含蕴土香的气脉一直贯穿始终，绵延不绝。他坦言：说到底，我是一个农民。的确，从自身的外部特征、生活习性、对事物的看法到艺术观照的视角、审美趣味，皆透出其农民的本色特质。他对土地、河流、种子、庄稼、果蔬、风雨云霓等等与乡野有关的自然物的深度抒写，独异的理解和深入血管的透彻诠释，朴拙、率直，毫无忸怩造作之态。他的灵魂里仿佛有一块土，一块永恒的土，不管走到哪，身寄何处，均伴随着心的律动涌荡诗意的回响。但他并不拘宥于此，不刻意粉饰和美化。他同样怀着一颗赤子之心，以基于现实的理智审视，尽蘸笔墨叙描农人劳作的艰辛，生存境态的窘迫。把劳动者的汗结成盐／让他吃到／一碗咸味的菜／坐在田埂上的老人，眼里含着泪，他想哭出来……／我只想写出一片草叶上如何／住着我悲愁但是干净的母亲／我只想写出我父亲的白发如何／扎根在大地的每一个角落（《祈祷》）。如果不是浸润着一腔沉厚的至爱与悲悯的情怀，若不是对农民有着绵长的深情厚意，赤诚的痴恋，和由此衍生的诗性感知及挖掘能力，诗人怎么会写出如此牵动肺腑感人至深的诗句呢。
可能原初的生存土壤在白连春的精神记忆刻下了挥抹不去的印痕，在诗中，他反复吟咏一些常人看来微不足道难以人诗的东西，比如：白菜，土豆等一些大众化的含有卑微色彩的果蔬。一年中的一天，迷失在黑暗中的星星／被锄荷回来的人带回了家／住在天堂乡的人，头，永远高不过一棵白菜（《天堂乡》）。在诗人的眼里，白菜已不是普通意义的白菜，具有了象征意味，获得一种情感的提升和需要仰视的高度。白菜并不金贵，“天堂乡”和“住在
天堂乡的人”都是神圣的，接近神灵的，但仍“高不过一棵白菜”。白菜在诗人含带主观色调的笔下，迸发出不同凡响的可爱气韵和深刻含义。原来田地里生长、平淡无奇的白菜，那么值得尊重和钦佩。诗人对白菜的别样认同、充分的肯定，实际上是对普通物的重新审视和主观定性，也是对其生命故乡的隐喻性礼赞与讴歌，从中可窥见其农民的本真气质，柔软而丰盈的襟怀，这是白连春别异于人的一面。
白连春诗歌印象
李 浩
他是那种和泥土、和在泥土上生长的事物有着切近关系的诗人，许多时候，他都将自己和那些事物的距离混淆，正如他的自我宣称，“做他的儿子和弟子／还嫌不够／还要做他本人” （《茄子》）——于是，“我”便一直在那些事物的中间，成为它们的一部分，或者让它们成为“我”的一部分，这让他的诗有一种血液的黏稠度，有一种灵魂的微弱闪光。在他的诗歌中，有一条显见的痛感神经，阅读时可以轻易地碰到它。“萤火虫是我死亡的幽灵，同时是我／新生的幽灵，复活了／我的梦。我的梦和／太阳一样，也是一个发光体／只不过光微弱且渺茫” （《我死了要变作萤火虫》），“白天，在街上／我总是忍不住回头／看那些先走在我前面，随即／被我超过的老人／他们都像我的父亲和母亲……仿佛我是一朵火焰／刚从黑暗中醒来” （《我总忍不住跪在地上》）。
将自我和土地上的事物对应、同构，许多的所谓乡土诗人似乎也做到了这一点，然而白连春并不止于此，他在诗中加入了天马行空的飞翔感，他能轻易地游走于众多的事物与事件之间，找出其中隐性的连线，这使他的诗呈现了个性和特质。写乡土，他不泛美溢美，不困囿于事物自身的具体限定，不将它变成一种无病呻吟的小调挽歌，而是一边恢复生活本身的浑浊，一边悄悄地超越和提升。在《蕹菜》这首诗中，他先是平常而平静地道出它的另一名字，“在北京被叫做空心菜”。接下来他就追问：“谁拿走了我的心”？沿着这条路径前行，白连春突然给这株“空心菜”装上了莫名的翅膀：“为找到心，它学会了／闪电一样紧贴着泥土飞”。如果到此，诗歌结束也足够了，它已经达到了高度，但白连春在突然感上又加重了一笔：“我骑着它，就这样闯进了／黑暗和风雨／我是蕹菜身上的青虫／离不开／它的叶子”。我将这句诗，这句让我叫绝的诗看成是一种照亮，它发出了强光。在这里，“我”介入了叙述与抒情，和事物构成了“复调”，有了丰富和繁杂，也生出打动人的巨大力量。在《我穿着草鞋走向远方》中，他一层层地剥离，让村庄只剩下一棵草，让草只剩下一粒种子，让鸟只剩下一根羽毛，让人只剩下一个鼻子……他在剥离的过程中突然加入了转折，让我出现，穿上祖父死后打的一双草鞋，被剥离的事物则又一点点恢复……白连春于平淡中建立了新奇，建立了曲折和意味，他的确是把“一朵草的花开在了脸上”。
新星四人行
A阿卓务林，彝族，汉名罗斌。1976年8月生于云南宁蒗，现在该县某机关工作。在《诗刊》《新华文摘》《大家》《诗选刊》《诗歌月刊》《绿风》《边疆文学》《诗歌报月刊》《云南日报》《春城晚报》等报刊发表诗作多首。获“丽江市首届文学艺术创作奖”等奖项。
B燕冰，生于上世纪七十年代。1992年开始发表诗歌，作品散见国内四十余种报刊、选本。编有《诗行车》等六卷。现居天津。
C王少琼，女，1984年出生，籍贯安徽。系安徽师范大学美术系学生。
D王小几，浙江苍南人，上世纪七十年代初出生。近年在《诗刊》《星星》等刊物发表诗作多篇。出版过诗集《南方叙事》。
在凉山（组诗）
阿卓务林
在凉山
只有未曾尝过洋芋的绵羊
没有从未采撷苦荞花的蜜蜂
在凉山 苦荞花是盛开的梦想
怒放了蜜蜂酿蜜的心情
只有未曾见过太阳的盲人
没有从未推敲黑夜的诗人
在凉山 黑夜是温热的美酒
灌醉了诗人饶舌的凉山腔
只要是为了生命
并像一只只勤劳的蜜蜂
飞遍古书中传说的神州
在凉山 再苦的荞花
也能酝酿出香甜的蜂蜜
只要是为了爱情
并像一个个豪放的诗人
总把每个夜晚激情地舞动
在凉山 再浓的夜色
也能调和出一则经典的故事
夜的颜色
一只蘸上夜色
