十月 2006年第02期-第69部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
配，当然也就没有属于自己的娃娃，尽管他早已过了婚配的年龄，甚至可以有不止一个娃娃。但他游手好闲惯了。被他游历过的女人，也有愿意嫁给他的，却被他毫不犹豫地拒绝了。也许，他有自己的娃娃，被他游历过的女人后来都嫁了别人，而且都成为了母亲。还有的女人婚后和他藕断丝连，说不定其中就有他的娃娃。
谁知道呢？
就有几声羊的咩叫不期然地传来，在夜的秋风里是那样的凄婉，也给屋里的人平添了几丝新的倦意。他的手像是不经意地向怀窝里伸去，胳膊抬到胸处却停了下来，然后又放回到原来的地方。
女人说，你困了就睡去，凑合一夜。
女人说罢下了炕往屋外走，留给他一个瘦弱的背影。女人的脚步声很快消失在黑暗里，消失在秋风里。随后又传来女人“欧什欧什”的吆唤，被风吹得忽高忽低的，像一根细长的绳子荡着秋千。女人吆唤过后，羊群就安静了下来，漆黑的夜晚又充满秋风的啸叫。处在秋天的羊群很不安宁，尤其是山羊，胆子很大，这些家伙会跳出羊圈，带着踏遍秋色的渴望悄然地离去。它们往往顺风奔跑，一去不回头。夜里，女人要这样出去好几次，特别是在这种秋风肆虐的深夜。
他没有动，眼里映着女人出屋时留下的背影。
等到女人的背影缓慢地淡去，他又盯着墙角的那一堆破布。那个娃娃露出半个小脑袋，睡得很香甜的样子。他的目光又转向了屋门口，他突然不知道该怎么面对那个娃娃了。他的心里有些不安，这在以前是不曾有过的。这时，女人进屋了，见他并没有睡去，依然端坐在炕上，呆愣片刻后又笑了一笑。女人这是第一次露出笑容，却没有什么内容。他以为女人不会笑呢，尽管那笑只是闪了一下，但也让他有了一点欣慰。女人就该笑的，笑一笑，十年少，女人就该笑口常开。
女人却再也不笑了。
女人捂住腮帮打了一个喷嚏。是秋夜的凉意穿透了女人的身体吗？
女人有些隐忍的一个喷嚏，让他也感到了冷，毕竟已经是秋天了啊。仿佛回应着他的冷，煤油灯的火苗儿也在瑟瑟地抖动，紧接着就摇摆起来，映在墙上的人影子东倒西歪，一时间扭曲得夸张而恐怖。没想到的是，接下来灯就灭了，屋里顿时一片黑暗，黑得什么都看不见了。在灯灭的一瞬，他看见对面的女人不安地动了一下身子，怕着什么似的。其实，他已经不再期待什么了，他很想告诉女人这一点，又不知道应该怎样开口。在突如其来的一片黑暗中，他一动不动。
他看不见女人，女人也看不见他。
他们就那样静静地坐着。
过了半晌，女人说，我把灯点上。
他说，算了。
女人没有吭声。
他说，省点煤油。
女人说，十年了，我很少点灯。
他说，我知道。
女人说，你咋知道？
他没说什么。
女人说，那就让屋里黑着去吧。
他说，我还想听。
女人说，啥？
他说，他。
女人说，人已经走了。
他屏声静气地等待着。这样的风中秋夜怎么能有睡意呢？女人又长时间地沉默着，看来女人没对任何人讲过这个故事，也许随着时间的流逝和剥蚀，一些往事淹没了另一些往事。
女人还是讲了。
黑暗中，看不见女人的脸面，只能听得见女人的声音，这使得女人的声音有一种奇特的效果，像是从一个极其遥远的虚空里发出的，有一股深冥的气息。
男人很少回家，在赌场上输了赢，赢了输，最后输光了一群羊，一群拥有六百只羊的羊群，还有十峰骆驼、八头驴和一匹作为骑乘的走马，再输就得把自己的屋子和女人也搭上了。那一天，男人终于回家，披着一头儿马的鬃毛一样的长头发，甩着两只空荡荡的袖子一摇一晃地回来了。男人的身后捎着几根碱柴，是在回家的路上拾的，意思是给屋里的灶火添点柴禾。男人不捎那几根碱柴还好，女人也不想多说什么。看见那几根轻飘飘的碱柴，女人的气就不打一处来，那么多年的委屈和辛酸全涌了出来。女人当时就没让男人进门。女人堵在门口说，我没日没夜地放了十年羊，还了十年的债。娃娃是你的精血是你的种，却因为你成了个一辈子长不大站不起来的废人，十年里你就没抱过娃娃几回，没心疼过娃娃几回。到头来你只给我捎回来几根碱柴，你把先人都丢尽了，却捎来几根碱柴，还有脸回家？你咋不死去？咋不拄上碱柴棍子讨饭去？男人当时眼睁睁地看着女人，一句话说不出来，身后的那几根碱柴折断的鸟翅一样飞起来又落下。男人扑倒在地上，吐了一口血，再也没睁开眼。
就这样走了。他说。
挺了几个时辰，就走了。女人说。
我悔呢，人回来了就好，我说那些话干啥？女人说。
这时，天要亮了。那啸叫了一夜的秋风也停了。
女人深深地垂下了头。
女人的头发里没了那根像金簪子一样的野谷穗子。不知道是什么时候没了的，也许是被秋风吹掉的。
他说，人走了，债也清了。
女人说，还有一笔。
他说，没了。
女人说，最早一笔，也是最后一笔。二十只绵羊和二十只山羊。
他说，没了。
女人说，我知道，欠下的债就该还。我等着还这笔债已经等了十年，现在是时候了。二十只绵羊和二十只山羊就圈在羊圈里，你赶走吧。
女人把头抬起来，目光里有一种坚定的东西。
太阳出来了，是被女人那坚定的目光一下子扯出来的。屋里也突然变得亮堂了，能看得清所有的东西。他却不敢再看一眼坐在对面的女人了。此时此刻，女人的目光是坚定的，同时又是平静的。
我该走了，你就睡个安稳觉吧。
他说着，跳下炕大步趟出屋门，朝着来时的方向飞奔而去，女人追出来，急切地喊了一句什么，他没有听清楚。他心里想的是，你的债清了，你还会有六百只羊的。他将手伸进怀窝里，掏出那张发黄的纸片儿撕得粉碎。纸片儿轻轻地打个旋，就像是二十只绵羊和二十只山羊，甚至更多的羊，欢欢地往草滩上去了……
大水
漠 月
驼子站在水沟旁一个劲儿地愣神的时候，太阳已经静悄悄地露出了脸，看上去有些羞涩，还一副湿漉漉的样子，像一只刚刚被清水洗过的白色的瓷盘。乌青的云层正在淡化，这时也变得轻薄了，大片的天空是瓦蓝瓦蓝的那种，洁净得一尘不染，又深邃得令人心悸。
雨后初晴，难得的好天气。
阳光是逐渐热起来的，有一个悠缓的过程。因为下了一场少见的大雨，热起来后就有一些潮闷，空气里的水分很充足，很像南方那种司空见惯的日子。阳光照着雨后的大地时，也照在了驼子的身上，其实还是很舒坦很惬意的。驼子似乎没有感觉得到，站在那里黑着脸凸鼓着腮帮子，整个的表情与净朗的天空反差很大。他正在思考着这样一个问题：是不是要趟过水沟到对面去？这个问题的出现，却是由一只羊引起的。
棚圈里少了一只黑花头绵羯羊。
大雨停歇之后，驼子就去了棚圈，意思是给一群羊添上些干草。羊这种东西生来出息不大，饿了就知道乱叫唤，吃胖了就等着挨刀子；黑花头绵羯羊是羊群里最胖的一只羊，也许是怕挨刀子，就趁着雨天的掩护逃跑了，家是长着一颗人一样会思考的脑袋。驼子将草垛都翻了个遍，黑花头绵羯羊还是不见踪影。驼子气不过，就站在棚圈里大骂：狗日的，你就是想挨刀子了。骂罢了，驼子径直去了屋前面的那条水沟。他不敢回到屋里去，怕父亲知道后，拿起挂在墙角的那根缰绳抽他。那根缰绳是用卖不出好价钱的粗羊毛拧成的，露着针状的倒毛刺，一抽一条棱子，肉上就爬满了红色的蚯蚓，疼得身子挨不到毡上，得几天才能消下去。父亲没事的时候，爱四叉八蹬地躺在土炕上，这样舒服。身边再放个烧酒瓶子，时不时地咂上几口，便是舒服了又舒服。父亲一旦被什么事情激怒后发起威来，又会变成一头不长毛的狮子。驼子怕父亲，也恨父亲，就从心里骂上一句：老贼！
黑花头绵羯羊吃了不少偏食，很争气地胖了起来，尾巴大得像锅盖，头却小得不成比例。羊的头其实还是那么大，羊头并没有变小，主要是羊身上的其他地方胖了起来，因此给人造成了一种错觉。让黑花头绵羯羊首先胖起来，这也是父亲的刻意安排，父亲想吃羊肉了，尤其是想吃新鲜的羊血灌肠和煮得白白嫩嫩的羊尾巴。这场大雨一下，更加撩动和坚定了父亲吃羊肉的欲望和信心。就不要再担心什么了，有雨了，有草了，所有的羊都能够吃胖，那么黑花头绵羯羊挨刀子的时间就应当提前。雨停了，刚从窗口透进来一点阳光，有些坑洼地方的雨水还没有渗干净，父亲就急不可耐地说，去把狗日的给我抓来。刀子早已经磨好了，在暗夜里发着贼人眼睛似的寒光，而且放在随手能够得着的地方。驼子也是兴奋着的盼望着的，都几个月没吃肉了，肚子里的那点油水早让清汤寡水给取代了，看见天上飞过的一只麻雀都想流口水。驼子应一声，背着那个与生俱来的永远摘不掉的“锅”跨出门，瘦小的丑陋的身子向着棚圈飘飞而去。
不期然的是，黑花头绵羯羊不见了。
驼子一下子就愣在棚圈里，呆了傻了，半天才回味出问题的严重性。这下可好，不消说羊肉吃不上，他自己还要招来一顿皮肉之苦。盯着波光粼粼的水面，驼子的脸色很阴郁，思谋着该怎样应对父亲那酒气冲天吞掉活人的模样。那就趟过水沟去吧，想想又没有那个必要。黑花头绵羯羊的本事再大，也断定趟不过水沟去。羊这种东西又不会游泳，见了大水就缩头缩脑地直往后退，除非身上突然长出来翅膀，鸟儿一样飞过去。黑花头绵羯羊淹死无疑，连尸首都找不回来，这么大的水，早就漂远了。
从水面上不断翻腾的浪头判断，水深足有三四尺，有的地方恐怕还不止。水流也很急，浪头一个接着一个，有的地方还有旋涡，将连根拔起的枯草卷成团儿漩进去再翻出来，草团上便裹着黄色的泡沫，然后飘飘摇摇顺流而下，像说不出什么名堂的精怪，让人瞧着就心里发慌。水沟是蜿蜒着的，两岸却刀切似的陡直，时不时有松软的沙土凭空塌陷，落入水中荡开雷鸣般的轰响，激起的水柱又打湿了岸上松软的沙土，以致水沟被越淘越宽，疑是一条汹涌的大河呢。其实，在一年四季的夏秋交替时节，才会有这样一两次大水漫过，接连几日不断。太多的时候，这条蜿蜒着的水沟没有一滴水，是名副其实的一条干沟。沟底干得起酥，泛开骷髅一样的碱泡子。每逢大风刮过，满沟飞扬的灰白色沙雾迷得羊都睁不开眼睛。十年九旱，有雨有水的这几天，就是当地牧人值得喜庆的节日。在这样喜庆的节日里，杀一只羊尝一尝新鲜，实在是天经地义的事情啊。
驼子扭头向西山看了一眼。没有一棵树的山坳里白花花一片，在阳光下亮得令人目眩，仿佛无数的刀子堆积在那里。水就是从那里下来的，来不及渗�
