译林 2007年第1期-第17部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“可以这么说，妈妈。她是很迷人，而且很能干，对了：她在十米之外撂倒了一个朝我开枪的家伙。她叫玛丽，是名警长。”
38
纽瓦克机场，11月19日
以目前的身体状况，萨姆可不想排队等出租车。“矮子鲍勃”叫了辆敞篷汽车。萨姆本以为这是老板的特殊关照，却听司机——一个白胡子的美国老黑人——操着地道的布朗克斯口音叫着鲍勃的名字向他问好。鲍勃很威严地回叫他“纳特”。萨姆终于明白，原来他的老板经常会这样做，他所以为的这点特殊照顾本与他的伤口无关。他心有不快。弗洛德股东们的不满可能会更厉害。不过这一次，“矮子鲍勃”的表现无可指摘：他看管萨姆的行李，跟入境处和海关人员协商，得以让他们在着陆一小时后就出了机场。这个速度可以创纪录了。值得一提的是，萨姆在飞行途中竟没有害怕。六年的精神分析治疗都没能治愈他的恐惧症，而突然之间，这一痼疾竟消失得无影无踪。诚然，鲍勃几乎一直在飞机上和他讲话；诚然，他被镇痛药整得昏昏欲睡；但当他看到前三排的乘客高举手臂，跟着座前视频上做伸展体操的金发女孩一起做指定的放松运动时，他们或多或少还算认真的样子仍令他艰难地笑了起来。还好，空姐和乘务员都对这位绷带缠得比木乃伊还厚的乘客极尽关心——他们险些将两者等同视之——尽力让萨姆坐得安稳舒适。结果就是：萨姆虽疼痛难忍，却痛并幸福着。另外，想到早已习惯的航空病竟消于无形，萨姆多少有些不明所以。
“矮子鲍勃”彻底消失在汽车的皮革座位里。平生第一次，从戴高乐机场到现在，他一直保持着沉默。萨姆皱起眉，想到他的老板来巴黎可能并不只是为了确保他直接回家。他的这种关心也很反常。整个途中，萨姆都不可能和他严肃地讨论工作。
太阳穿透云层投射到潮湿多雨的货物集散区上。萨姆将脸抵在车窗上，惬意地凝视着泽西城荒凉的风景。他看到了远方的地平线，那里是危机四伏的曼哈顿。他快要到家了。
39
德黑兰，11月19日
两辆簇新的奔驰汽车全速冲上了卡尔加尔大街，在滚滚车流中左突右冲，凭借闪烁的信号灯向其他司机宣告自己的官家身份。它们突然停在现代博物馆门前。伊玛目拉斯塔尼从第一辆车里走下来。他头巾散乱。在他身前有两个保镖开路，身后还有一个保镖护驾。另有五个保镖从第二辆车里走出来，他们散布在教堂广场前，不加掩饰地以枪指地。这些人跟随首领走进博物馆，引起门卫们的一阵恐慌，安全探测仪也发出一阵长鸣。这幢建筑美观清爽，相较于外面的强光，室内照明则显得格外柔和，光线从圆顶的四个凸面倾泻而下，四散开来。这种采光方式借鉴了罗泽·刘易斯·塞特的地中海式建筑设计，也有可能源于伊朗传统的风井结构。
拉斯塔尼竟对此地的宁静无动于衷。他转身向右，对兀自摇摆的考尔德雕塑和静观一切的霍梅尼画像视若无睹。他快速走下螺旋形的楼梯时，或许回忆起了与纽约建筑师在古根海姆博物馆的一次会面。他如复仇天使的快箭一般径直冲向管理处，接着走进了他弟弟的博物馆馆长办公室。他的闯入引得一片头巾飞扬，博物馆助理们抬起包裹着黑色头巾的脑袋，小心翼翼地向邻近的办公室四散而去。两个男人间的谈话毫无亲情可言，以致在某一刻，博物馆馆长被激起一阵战栗。
“麻烦是你惹来的你却没有办法。”他的哥哥缠着头巾，恶狠狠地说道，“我的人在巴黎被捕了，还有一个死了。要命的是你要的那几幅画是一个美国人的，他对我们事关重大。”
“这是我的画，它们从博物馆送出去就应该被送还到这里来，这是神的旨意。你的政客们已经为这个惹恼我了，我把画借给外国的博物馆，他们就指控我为了私利倒卖西方油画。你为什么说那几幅画是那个卑鄙小人的？”
“因为需要。如果我们找到那些画，会作为礼物送给他。你所谓的这个卑鄙小人很有可能成为纽约的下任市长。我们跟他做了很长时间的交易了，从他初入政坛开始。老实说，我们也是一样。我们的农产品短缺：你能吃上肉是拜他所赐。国家高层里的一些人已将他定性为我们的朋友。为什么？神的旨意。你怎么不事先告诉我他也扯上了我们的麻烦？”
“因为我不知道，哥哥，我向你发誓。”
“我要跟你说的不许泄露出去。”拉斯塔尼警告道，“这个恶魔对南部街区的穷光蛋有好处。我们会资助这个美国人的竞选活动。伊拉克倒台了，学生造反了，你那帮有文化的朋友也在这里半公开地宣扬全国解放。拉夫桑贾尼希望和华盛顿重新建立关系。更糟的是，国会副主席纳巴维这个叛徒竟然向一家西方报纸宣称这场舆论表明了我们的失败，说我们不能实现人民期望的民主。我们又被美国人盯上了。他们在东边占领了阿富汗，在西边占据了伊拉克。我们让他们害怕，他们仇视我们，还特别盯上了我们的石油。到时候最先遭殃的就是我们。所以，站在利益角度，我们需要这个人的支持。我已经和他取得联系，部分资金也转过去了。我希望这只是个巧合，我决不能容忍让你那几幅该死的画暴露我们的关系。所以，你也别在这儿哀号了，去管管你的波斯人手稿，或者那帮整天待在外国使馆里喝酒的概念派艺术家，别再拿那堆破画折磨我了，不然，我亲爱的弟弟，我就要帮你找个接班的了。”
博物馆馆长比他哥哥小十岁，两人向来不太亲近，政治上则更为疏远。不过这一次，是他的哥哥出了格。他将哥哥送到门口，目送着他走远。几辆官车湮没于车流中。他抬起头，感受着宜人的风景。覆盖着黄色积雪的群山令人心忧，白雪已被世界最严重的污染殃及。他又瞥了一眼园中马克思·厄恩斯特超现实主义艺术家，尤擅长拼贴作品。的雕塑，它象征一位国王和他的皇后。他暗自起誓，一边向他的办公室走去。中途，他心不在焉地凝视着石油池中自己的倒影，石油填满了这个巨大的矩形钢盆，钢盆被放置在中央旋梯围成的天井深处：这是一座雕塑，名为《物质与精神》，是如今已渐被淡忘的日本艺术家纪之原口的作品。他总觉得这座雕塑过于晦暗。他没有理会自己的助理——这些人一看到伊玛目转过身就把他们的头巾远远地扯到脑后。他拿起了电话，大胆地要求面见共和国总统。总统会支持他的。见面时间定在今晚。他打算说明一切。哥哥的供认无异于一颗重磅炸弹。
走出博物馆，伊玛目拉斯塔尼来到了查扎伽岱·索纳迪餐馆，这是德黑兰最好的餐馆之一。大厅装饰着彩釉玻璃和方砖。小桌和壁龛上摆放着古旧的乐器。他的到来令大厅的气氛骤然凝固：这里本是进步主义者的聚集之地。他对用餐者从旁射来的目光视而不见，满意地看了一眼布告牌，上面提醒女人务必将头巾一直戴在正确的高度。他一脸鄙夷地从其他桌椅旁边经过，径直走进屋子深处的一个凹间，登上他常去的台子，准备在那里半躺着用餐。他的保镖包揽了邻近的桌位，将他与大厅里的其他人隔开。他看着菜单，点了几串烤鲟鱼。这时，一个司机拿来了一个日产的随身听。伊玛目将其中一个耳机戴在耳朵上，毫不介意会因此弄乱他的头巾。那个秘密装在博物馆办公桌下面的微型话筒虽然式样古旧，但效果良好。他的下属刚刚录下了他弟弟与总统秘书的谈话，不但音质清晰，而且大有教益。他听不到总统秘书的回答，但谈话内容已再清楚不过。拉斯塔尼长叹一口气，本想在饭后抽一根烟，现在也没了兴致。他眉头紧锁，冲保镖总管挥了挥手。后者迅捷地从椅子上站起来，脱了鞋，走上铺着地毯的台子，坐到了主人身边。伊玛目压低声音略作交待，男人立刻站起身，从容地穿上鞋，离开了大厅。
正午刚过，自助餐厅的负责人抱着几罐扎姆扎姆——当地的可口可乐——发现了他们的博物馆馆长：他弯着腰，脸浸在《物质与精神》的黑金里。天井中央，在这盆美丽晦暗的液体上面，漂着一圈圈血红，在馆长的周围荡漾开来。
40
纽约，96号东方大街，11月19日
纳特满心同情地帮萨姆把行李从车上卸下来，然后把他留在了小屋的台阶前。萨姆抬起左手的食指伸向电铃，刚要按下去，门开了，安娜出现在门口。她向后甩了甩围在脸前的红棕色的如瀑长发，对他微微一笑。萨姆恍然意识到这位古董商的美丽。真见鬼！为什么他没能早些注意到呢？他还没来得及问候她，母亲已经从楼梯上跑下来，身后跟着亨利和他的伴侣——利。萨姆知道自己可以拥有一次家宴了，意外的是，他竟为此觉得幸福。
所有人都聚集在宽敞的厨房里。一张原木桌子已经支好，它比那张法国王朝复辟时期的桌子更令人畅怀，萨姆的母亲只有在较为正式的晚宴上才用它。亨利点燃了炉火。安娜将萨姆盘中的肉切好。萨姆颇费了一番工夫才使她相信自己只是右臂有碍，左手还是可以摆弄叉子的，因此，喂他吃饭也是不必要的。这一次，他哥哥的厨艺超常发挥。轮到安娜尝菜时，她瞪大了双眼：肉的口感难以描绘，带着淡淡的酸味。看她一脸惊讶，亨利微笑道：
“是腌泡肉，亲爱的朋友。这些排骨可在酒和香料里泡了一晚上。”
晚餐在轻松愉快中度过，没有人提起巴黎发生的种种。萨姆的母亲闲聊时，总遭到利的反驳。利很有教养，通常时候都极为文雅有礼。只有一次，萨姆看到了他激越的一面：一天，他们谈到了1969年的“石墙事件”1969年6月27日夜，纽约数名警察进入格林威治村一家名为石墙的同性恋酒吧搜查，像以往一样逮捕了几名未带身份证明的男女，并将顾客驱离，由此引发了数百名同性恋者的大规模暴动，史称“石墙事件”或“石墙运动”，它被认为是美国乃至世界现代同性恋权利运动的起点。。利在那一年出生，但对他而言，这一事件的重要性远胜于波士顿的茶话会。
他们走进客厅，利坐在了钢琴前——这架施坦威钢琴的年代比对面东河的成形时间还要早。安娜在他身旁坐下，两人奏起了四手联弹。曲子以优美炫目的音符开篇，继而渐渐转入狂热。萨姆从中看出了端倪：他们应该在一起认真练习过这首曲子，这个为他而开的晚宴原来并非即兴而就。他闭上眼，凝神品味着乐曲。几分钟后，借助于埃里克·萨蒂20世纪前后巴黎蒙马特高地躁动、颓废艺术家的代表之一。极具特色的低音伴奏，他听出了安娜弹奏的曲调。这是乐曲《阅兵》中的一段，名为《美国小姑娘》。接着，他们弹起了《客轮上的拉格泰姆》。萨姆被征服了。他的母亲一脸兴奋，亨利在心满意足地微笑。萨姆意识到自己应该表现出同样愉快的表情。
母亲坚持留他过夜，萨姆拒绝了：明天黎明他就要赶往市区。亨利和伴侣利开车把他送回切尔西的公寓。他陶然微醉地躺下身，肩膀撑在一摞枕头上。接下来的几天就不会这样轻松了：他和帝波铎有约。但在此之前，他还想见另外一个人�
