红处方 作者:毕淑敏-第74部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　沈若鱼说，十年树木，百年树人，恐怕远水解不得近渴。　
　　教授道，你说得不错。可我看不出这有什么令你大感兴趣的地方，袖手旁观，显示你卓越的判断力吗？　
　　沈若鱼笑笑说，教授，看您想哪里去了。我是想向您推荐一个致力于戒毒事业的医生，自觉自愿，身体健康，吃苦耐劳……业务算不上特别出色，但她会努力学习的。　
　　教授立刻进入工作状态，问道，性别？　
　　女。　
　　多大岁数？　
　　和简方宁差不多大，只有一条可能令您不满意，她也是工农兵学员。沈若鱼有些不安地答道。　
　　教授的神气一下子恍惚起来，好像飞到了以前的时光。幸好长期的科学素养使她迅速回归现实，她平静地说，简方宁使我改变了对某种概念的看法。你通知这位女医生下周一到我的办公室来吧，我要面试。　
　　好吧，，她会准时到的。沈若鱼说完，离开了教授。　
　　她不想同任何人说话，在这个暖洋洋的春天的上午，天空飞扬着她的好朋友灵魂的气息，混合着青草和杏花的馨香。　
　　微风吹来，她把手揣进衣兜，这样更温暖一些。突然手指触到了那个纸条，她稍稍愣了一下，才想起先生的卡片和预言。　
　　卡片上是资料：　
　　世界范围内的毒品蔓延及泛滥，危害着人类社会的健康和国际社会的安宁，已成为严重的国际性公害，引起了全球的关注。1987年06月，联合国在奥地利首都维也纳召开了部长级禁毒国际会议，有138个国家的3000多名代表参加，通过了禁毒活动的《综合性多学科纲要》06月26日会议结束时，与会代表一致通过建议，将每年的6月26日定为国际禁毒日，以引起世界各国对毒品的认识，号召全球人民共同来解决毒品问题。1990年2月，在纽约召开的联合国第17届禁毒特别会议上，通过了《政治宣言》和《全球行动纲领》，又宣布将本世纪最后十年（1991～2000），定为联合国禁毒十年。　
　　1995年05月，在北京成功地举办了第一次亚太区域部长级禁毒国际会议，会议通过了表明与会六国七方（包括中国在内）禁毒决心的《北京宣言》，签署了《亚太区域禁毒行动计划》和一系列禁毒合作项目。中国政府和联合国禁毒署还签署了第二期禁毒合作项目文件，中国在禁毒方面取得的成绩和在国际禁毒活动中做出的努力，得到了联合国禁毒署的赞誉。　
　　截止1996年3月，中国共破获毒品违法犯罪案件11832起，比去年同期增加37％，缴获海洛因575公斤，鸦片234公斤，分别比去年增加73％和10％。中国共开办强制戒毒所500所（个），年强制戒毒5万人次，开办劳教戒毒所65个。　
　　在明媚的阳光下，沈若鱼把燕子形的纸条缓缓打开，那上面以蓝色笔迹工整地写着：到戒毒医院去。　
　　沈若鱼在心底叹了一声先生的机敏。正待仔细端详那纸，突然一阵轻风吹过，纸条在她手中烟般地粉碎了，裂为无数柳絮般的碎屑，随着温暖的风起舞，渐渐离了她的手指，螺旋地飘荡着。看不见的上升气流托举着它们，融进明亮高远的天际。　
　　那些纸屑，有些是蓝色的，在飞翔中始终闪烁着幽蓝的颗粒，她知道那是那排字的痕迹。　
　　沈若鱼对着天空微笑了一下，她明白是简方宁把她的决心收走了，留作证据。　
　　放心吧！　
　　她的脸朝着风的方向说。　
　　　后记　女儿，你是在织布吗？　
　　在我正式写作十年以后，当我44岁的时候，完成了生平第一部长篇小说，名为《红处方》。　
　　在这之前，我一直在踌躇，自己要不要写长篇小说？因为它对人的精神和体力，都是一场马拉松。我是个青年时代遭过苦的人，对所有长途跋涉的行动，都要三思而后行。我甚至想过是不是一辈子不写长篇小说？因为有好几位我所尊敬的作家，写完长篇后撒手人寰，使我在敬佩的同时，惊悸不止，最后还是决定写，因为我心中的这个故事，像一颗泡过水的黄豆，不断膨胀着，呼唤着我。　
　　写作也像做衣服，先要有材料。鲁迅先生所说，宁可将小说素材压成速写，不可将作速写的材料拉成小说，讲的便是量体裁衣的规则。在我对生活感受的储存里，有许多材料，它们像。一些彩色的布头，每当我打开包袱皮，就闪烁着翻滚着跳到眼前，拼命表现自己，希望早些进入笔下。我总是慢慢地审视着它们，估摸着自己裁剪缝纫的技艺，不敢贸然动手。这其中有一堆素色的棉花，沉实地裹成一团，我数次因了它的滞重而绕过，它又在暗夜的思索中，经纬分明地浮现。　
　　这就是我在戒毒医院的身感神受，也许不仅仅是那数月间的有限体验。也是我从医二十余年心灵感触的凝聚与扩散。我又查阅了许多资料，几乎将国内有关戒毒方面的图书读尽。　
　　以一位前医生和一位现作家为职业的我，感觉到了一种不可推卸的责任。　
　　我是一个视责任为人职的人。　
　　我决定写这部长篇小说。前期准备完成以后，接下来的具体问题就是——在哪里写呢？古话说，大隐隐于市。我不是高人，没法在北京高分贝的声波中定下心来。便向领导告了假，到了我母亲居住的地方。那是北方的一座小城，并不是我父母的故乡，但他们离休后一直住在那里。父亲最后的时光在那里度过，安息在那片土地上。幽静的院落被一种深沉的暮气索绕，使我的心境浸入一种生命晚期的苍凉。　
　　母亲问我选在家中哪一间房屋写作，按她的意思，是将我安顿在一间大大的朝阳房屋，那是整所住宅中最豁亮的地方。我迟疑着，想象中我未曾落笔的小说，似是一种更为凝重的调子。我最后选定了父亲生前的卧室。自老人仙逝以后，房门紧闭，一种极端的整洁和肃穆凝结在每一立方厘米的空气中。推开门来，是父亲巨大的遗像，关切地俯视着我。正是冬天，母亲说，这屋冷啊。我说，不怕。我希望自己在写作的全过程中，始终感到微微的寒意，它督我努力，促我警醒。　
　　写作长篇小说，并不像我想象的那样可怕。在大约3个月的时间里，我日出而作，日落而息，像工厂的工人一般准时，每天以大约5000个字的匀速推进着。有不少时候，我很想写得更多一些，汹涌的思绪，仿佛要代替我的手指敲击计算机键盘，欲罢不能。但我克制住自己的激情，强行中止写作，去和妈妈聊天。这不但是写作控制力的需要，更因为我既为人子，居在家中，和母亲的交流就是非常重要的大事。母亲从不问我写的是什么，只是偶尔推开我的房门，不发出任何声响地静静看着我，许久许久。我知道这种探望对她是何种重要，就隐忍了很长时间，但有一天终于耐不住了，对她说，妈，您不能时不时地这样瞧着我。您对我太重要了，您一推门，我的心思就立刻集中到您身上，事实上停止了写作。我没法缎炼出对您的出现置若罔闻的能力……　
　　从此母亲不再看我，只是与我约定了每日三餐的时间，到了吃饭的钟点，要我自动走出那间紧闭的屋子，坐到饭厅。偶尔我会沉浸在写作的惯性中，忘了时辰，母亲会极轻地敲敲门。我恍然大悟地跑出去，才发现母亲守在餐桌旁，菜已凉，粥已冷，馒头不再冒气，面条凝成一坨……我怪她为什么不自己先吃一点，她总是说，你爸爸在的时候，我也总是等他一起吃。　
　　于是母女相对无言。以后的日子，我再不敢丝毫贻误吃饭。　
　　打印出稿纸越积越厚了，母亲有一次对我说，女儿，你是在织布吗？　
　　我说，布是怎样织出来的，我没见过啊。　
　　母亲说，织布女人，要想织出上等的好布来，就得钻到一间像地窘样的房子里，每日早早地进屋，晚晚地才出来，不能叫人打搅，也不跟别人说话。　
　　我说，布难道也像冬储大白菜似的，需遮风避雨不见光吗？　
　　母亲说，地窖里土气潮湿，布丝不易断，织出的布才平整，人心绪不一样，手下的劲道也是不同的。气力有大小，布的松紧也就不相同。人若是能坚持一天不说话，心里的那口气是饱满均匀的，绵绵长长地吐出来，织的布才会像潭水一般光滑。　
　　我凛然一惊。　
　　母亲的话里有许多深刻的道理，可惜我听到它的时候，生平的第一匹长布，己是疙疙瘩瘩地快要织完了。　
　　好在我以后还会不断地织下去，穷毕生精力，争取织出一幅好布，以告慰无微不至关怀我的母亲，告慰父亲九天之上的英灵。