"游戏化"推理经典:陆桥谋杀案-第2部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃说实话，我无论如何都想不到。不过，现在，你谈论的都是你认识的人。我们都不是杀人犯。至少，我希望不是。如果你要侦察一个你从未谋面的罪犯，你并不知道你要留心什么东西。〃
〃试试看，〃马尔耶特建议道，〃你知道，福尔摩斯的惊人之举是侦察板球投手的帽子和华生兄弟的手表。试着观察那儿的一把雨伞，不管它为什么在那儿，你可以看出什么？〃
〃我能从中知道，近来一直在下雨。〃戈登十分严肃地插话。
〃事实上，〃里夫斯说，转动着雨伞，〃很难从一把雨伞中发现什么线索。〃
〃听他这么说我真高兴，〃卡迈克尔说，〃因为……〃
〃不过，这把雨伞却是十分有趣，〃里夫斯继续说，没有理会卡迈克尔的插话，〃任何人都能看出它很新，而它的金属伞尖却几乎要磨穿了，表明伞尖一直在受力。由此推断，使用者并不在下雨天用它，而是把它当拐杖使。因此，这把雨伞一定属于年老的布拉泽胡德，他是会所里唯一老带着雨伞的人。〃
〃你看，〃卡迈克尔说，〃在现实生活里，事情会是另外一个样子。就像我刚才想说的，这把伞的确是我带来的，因为我在地铁里拿错了伞，它的主人是一个完完全全的陌生人。〃
莫当特·里夫斯不快地笑了一下，〃好啦，〃他说，〃无论如何，我说的道理仍然有效。如果我们能够不囿于自己的经验的话，真相便会自现。〃
〃恐怕，〃戈登说，〃我就是一名生活中的华生，我宁愿视而不见，等待他人告诉我真相。〃
〃那你就错了，〃里夫斯抗议道。〃人们从来都不会告诉你真相，除非添上他们自己的主观色彩。这就是为什么在现实生活中发现证据会很困难的原因。我同意你说的一点，侦探故事都是不真实的：总会有目击者提供准确的事实，在作者设定的语境中扮演某个角色。某人冲进房间，叫道〃在灌木丛北面四码外的地方发现了一名衣冠入时的中年男子的尸体，周围有暴力打斗痕迹〃……活像一名记者报道一场审讯。而在现实生活中，他会说〃天呐，一个男人在草坪上把自己给杀了！〃……你看，新闻报道从观察立马跳到了推论。〃
虫工木桥◇BOOK。◇欢◇迎访◇问◇
第5节：帕斯顿·奥特韦莱高尔夫球会所（5）
〃新闻业，〃卡迈克尔解释说，〃对我们所有的侦探故事造成了大破坏。什么是新闻业？就是把生活中的所有事实与两百个制作好的标题短语一一对应，不管他们是否与之符合。新闻标题尤其具有破坏性，你一定会发现，现代的新闻标题多么热衷于使用成串的名词，有意省略掉句子的其他成分。我的意思是，如一个句子〃她走进花园采一片甘蓝叶子准备做苹果派〃，新闻标题会变成〃甘蓝叶的寻获，苹果派的诡计〃。还有，〃什么？没有肥皂？那他死定了。〃新闻标题会变成〃肥皂短缺的致命结局〃。在这样的表述下，情境和动作目的的细微差别消失了，因为我们把所有的真相都套进了公式里。〃
〃我同意你关于推论的说法，〃马尔耶特说，并不理会卡迈克尔的评论，他总是对卡迈克尔的评论充耳不闻，〃但是你想想看，我们关于他人的了解有多少能够运用到推论中呢？来到会所里的人，我们真正了解他们什么呢？生命长河里的过客，说的就是我们。就拿刚才你提到的那个年老的布拉泽胡德来说吧，我们知道他的业务在伦敦，但我们却不知道那是些什么业务。我们知道他平时从周二开始每晚都会来会所，而周六到周一却消失不见……我们怎么知道他周末都干了什么？或者再拿年轻的戴夫南特来说吧，他每周六的夜晚出现，周日打两场高尔夫球，而周一则销声匿迹。我们究竟了解他多少？〃
〃我认为你对布拉泽胡德想了解多少就会了解多少，〃里夫斯咯咯地笑起来，〃他不是喜欢在周三夜晚的球场上否认上帝的存在吗？〃
马尔耶特的脸有些发红。〃这些究竟能说明什么呢？你可能还会说我知道戴夫南特是一名罗马天主教徒吧。但我所知道的是，如果他想在帕斯顿铁路桥度过某个星期天的话……那儿的一位牧师认识他，我想他是不会告诉你的。〃
〃我曾有过一次独特的经历，〃卡迈克尔说，〃在阿尔巴尼亚，由于牧师不懂当地的语言，我不得不把一位濒死人士的忏悔翻译成法语念给牧师听。后来那位牧师跟我说，我不应当将我听到的忏悔向外人透露半个字。〃
〃不管怎样，他并不认识你，卡迈克尔。〃 里夫斯暗示道。
〃事实上，尽管那篇忏悔古怪异常，我却从未向外人提起。〃
〃不下结论是不可能的，错误也因此在所难免。在日常生活中，你也不得不冒险。尽管你知道理发师替你刮胡子时要割断你的脖子是多么容易，你却不得不坐上他的椅子。而在侦探过程中，每一个人都应当毫无例外地被怀疑。世界上一半以上未侦破的罪行，都与我们对他人的轻信有关。〃
◇欢◇迎访◇问◇BOOK。◇
第6节：帕斯顿·奥特韦莱高尔夫球会所（6）
〃但是，〃马尔耶特申辩道，〃个人特征总应该有点用吧？我曾是学校的管理者，一度很了解一点点兽性就可以让人干出任何坏事，而仅仅依靠个人特征就可以划分可以怀疑的人群。〃
〃这不过同样说明，〃戈登争辩说，〃你要对他们十分了解。〃
〃并不尽然，〃马尔耶特说，〃学校管理者与学生间的不信任就像一场永久的战争。我认为，人们最相信的是自己的直觉。〃
〃如果我是一名侦探，〃里夫斯不依不饶，〃我会怀疑每一个人，包括自己的父母。我将追踪每一条线索，刻意避免自己进行推论，也不去问〃这些线索都表明了什么？〃〃
〃那是不切实际的，〃戈登说，〃以前，如果所有的结论都指向一个目标时……我相信现在的情况完全不同……就会说明侦探者是明智的。而现在，如果你的结论与警方的结论有三分之二都相同的话，你会立即质疑自己的论断，重新开始侦察，并怀疑自己的工作方法。〃
〃但是，〃里夫斯反驳道，〃在真实生活中，往往不会只得出一个简单的答案。如果负责案件的警察质疑你质疑的细节，并且如果他在破案前把自己的推论分成三等份的话，他应当感到羞耻。〃
〃至少你应当尊重〃为什么以及为了谁〃的原则。〃
〃那是特例，〃卡迈克尔说，〃有多少人犯错说明了该原则……〃
〃有目的的犯罪是最糟糕的犯罪，〃莫当特·里夫斯高兴地说，〃看看美国两个男孩谋杀另一个男孩的案件，想想能从中得出什么。〃
〃但那是一种病态的犯罪。〃
〃有多少犯罪不是病态的呢？只要它发生的话。〃
〃我曾在圣岛待过一个月，〃卡迈克尔说，〃你们相信吗？那儿的一个男人就很病态，他甚至都没有看过狗一眼，绝对病态。〃
〃你怎么想？〃马尔耶特问道，〃他看上去真的像谋杀了一个人吗？我的意思是说，谋杀者在犯罪的时候，通常头脑都不很清楚，而且正因为如此才会给他人留下把柄。但是人们常常会考虑，如果罪犯经过了深思熟虑的策划，那么犯罪行为就会依据计划实施，那么罪犯的下一步行动就会很清楚……基于以上推论的话，罪犯会见大量的人，并尽量在人群中举止自然。〃
〃为什么？〃戈登问道。
〃制造不在犯罪现场的假象。人们总是忽略这一点。〃
〃顺便问一句，〃卡迈克尔说，〃你从伦敦来的时候带了报纸了吗？我对斯坦内斯拜案件的判决很关注，我听说，那个年轻的家伙与斯坦内斯拜家族有关系。〃
〃我下午三点离开伦敦的，这个时间太早以至于除了带点赌资什么也不能带。我说，伙计们，雨已经停了。〃
BOOK。▲红桥▲书吧▲
第7节：深草区（1）
第二章
深草区
第三开球区是一个风景优美的地方，以至于高尔夫球手们都会停下来欣赏。如果要用华兹华斯般诗人的语言表述的话，那么可以说，铁路带来了活力，使平静的山谷成为人们的目的地，更为景色增添了壮丽的色彩。两条铁路主干线枕在高高的由坚固的花岗岩立柱支撑的铁路桥上，桥下的小溪蜿蜒流淌，即使不是亲眼看到，只需想像一下，也够让人着迷的吧。铁轨伸向远方，毗邻与之平行的公路主干道，一百多米高的四孔铁路桥飞跨南北，默默无闻的格杰恩小河在穹隆下经过。小河又窄又浅，河岸两旁是柳树林和芳香的草地，那是牛群和两手空空的球童溜达的好地方。高尔夫球手时常会从这儿或是那儿打飞出一两块草皮或柳树的枝条，有时这些东西还会飞到铁路桥的穹隆下，把人吓个半死。如果从上往下看，铁轨伸向北方，那是下一站帕斯顿·惠特彻奇，那儿的茅草和砖瓦屋顶隐约可见。忧郁而庄严的帕斯顿·奥特韦莱老宅位于铁路的西边，往南就是帕斯顿·奥特韦莱村，还有教堂。一条绝佳的榆树林阴大道连接着老宅和村庄间的道路。太阳重新露出了头，雨后的草地清新，大地滋润，空气里草香弥漫，新犁的田地等待修整。
莫当特·里夫斯是否感受到了环境的氛围，尚值得怀疑。如果说周围的景色让他受到了影响的话，那么他打偏了球，则是因为分神的缘故吧。球向河边的缓坡飞去，在深草丛里蹦跳了几下，消失在穹隆下的柳树林里。戈登和他……他们俩是搭档……立即出发去找球，因为他们不信任那些不尽职的球童，尽管球童离球要近得多。不过走近后就会发现，深草区是高尔夫球绝好的藏身之处。那儿草丛很深，没有一条小径，走在其中就像置身荒岛，四面无援，而且坚韧的柳树枝条还会缠住搜寻球的球杆。要不是里夫斯因为某处的什么东西突然眼睛发亮的话，即使花上半个小时，他们也会无功而返的。在深草区的隐蔽处，接近第一个桥洞的地方，他发现了一个人。
狗类的睡眠是警觉的，随时会因为危险而醒来。而人类的睡眠与马类相似，意识会丧失，与死亡接近。里夫斯首先想到的是，这人一定是个徒步旅行者，从通往伦敦的高速路上漫步下来，躲在桥洞的避风处小憩一会儿。不过，军人的直觉又告诉他，在这样一个暴雨倾盆的下午，即使路人想休息，也应该在桥洞下才对，而不是在桥洞旁。〃嗨！〃他不安地向戈登喊道，〃看起来那儿有点不对劲儿。〃他们一起走向那具俯卧的躯体，他的脸冲下，没有一点生命的迹象。一丝不安紧紧抓住了两人的心，那是正常人对不快事件的本能退缩。戈登曾在军队服役三年，见过死亡，不过那都是身着卡其布制服牺牲的军人。他这次目睹的死亡则有所不同，那人身着城市便装，条纹灰裤，与当下晴朗的天气十分不协调。此时阳光似乎也变暗了。他们弯下腰，将那具躯体翻了过来。耷拉的脑袋不仅变形，而且脸部由于某种可怕的撞击和持久的摩擦变得面目全非，无法辨认。他们抬头向上看，立即就明白了，该躯体在不幸地下落时�
