神鸟电子书 > 文学名著电子书 > 新爱洛伊丝 >

第72部分

新爱洛伊丝-第72部分

小说: 新爱洛伊丝 字数: 每页4000字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



比以前差,这封信就会写得比较短了。在停笔以前,我还要请求你答应我一件事情。我
的心上有一个沉重的负担。我过去的事,德·沃尔玛先生一点也不知道,然而,毫无保
留的真诚,是我对他的忠贞的义务之一。要不是你制止我的话,我也许已把整个经过向
他讲一百次了。尽管我了解德·沃尔玛先生是一个很明智和忠厚的人,但一提到你的名
字,就会牵连你,因此,我没有得到你的同意,是绝不会谈我们的事情的。我请求你允
许我谈这件事情,你会不会感到不悦?我对你或对我,是不是估计过高,所以才这么相
信我一定能够得到你的允许?我希望你认识到:不对德·沃尔玛先生讲这件事情,那是
不对的,是天天都会使我感到难过的,在接到你的回信以前,我是每时每刻都不得安宁
的。

  


            


新爱洛伊丝

书信十九 复信

        你今后不再是我的朱莉了吗?啊!我敬爱的妻子,你不能这么说。你现在比以往任
何时候都更加是我的人。你是值得普天下的人都尊敬的女人,你是我开始对真正的美有
所感知的时候就钟爱的女人;在我死了以后,只要我的灵魂中还保留有在我一生中曾使
我的心感到喜悦的圣洁的美的记忆,你就是我情之所钟的女人。你在使你完全恢复美德
方面所表现的勇气,更加反映了你原来的为人。不,不,正是在你断绝和我的关系的那
一瞬间,你更加显得是我的朱莉。不管在我得出这个结论的时候是多么痛苦,我也要在
信上把我的感想告诉你。唉!正是由于失去了你,我才重新得到了你。可是,单单一想
到要模仿你的勇气,我的心就战栗,受到既不能忍受又不能克服的罪恶的情欲的折磨,
像这样的我,还是原来的我吗?还配得上得到你的欢心吗?我有什么权利拿我的苦衷和
失望来打扰你呢?只要我能继续为了你而活下去,就不错了!啊!为了表示我对你的爱,
我应当怎么做呢?
    真是糊涂!我受的委屈难道还不够,非要再去受人家一番新的羞辱不可吗!我们之
间的差别已被爱情消除,为什么还要去考虑呢?我们的爱情培养了我,已经使我和你相
等了;爱的火焰激励着我,我们的心已融合在一起了。我们心中的想法是共同的,我的
想法也和你的想法一样高尚。可是现在,我又重新跌落到了卑鄙的境地!美好的希望啊!
你曾经充满了我的心,但又一再地欺骗了我,现在,你一去就不再回来了吗?她不再属
于我了!我将永远失去她了!她去为另外一个人创造幸福了!……啊,太可恶了!哼,
真该受地狱的惩罚!……水性杨花的女人!啊!你绝对不该……请原谅,请原谅,夫人;
请原谅我在狂怒之下说的这些粗鲁话。上帝啊!你说得太对了,她不再是……她不再是
我可以向她吐露衷情的温柔的朱莉了!怎么!我成了一个可怜的人,我可以说出我心中
的不满!……她愿意听我说!我可怜吗?我今天是什么样子?……不,我再也不会使你
由于你或我而感到羞愧了。我的话是说到做到的。我们彼此应断绝关系,各走各的路;
单单从道德的角度考虑,我们也应当这样做。你把分道扬镳的路线画出来好了。我们彼
此应当忘掉……你无论如何要忘掉我。我的决心已定,誓不更改;我再不向你谈我的情
况了。
    我是否可以谈一谈你呢?是否可以对我在这个世界上唯一关心的事情——你的幸福,
继续保持关心呢?你向我讲述了你的思想状况,但对你的命运却只字未提。唉!我的牺
牲是多么大,你是完全清楚的,为了报答这一重大的牺牲,你也应当消除我的心难以忍
受的疑虑才是呀。朱莉,你生活得幸福吗?如果你幸福的话,就请你在我绝望的时候,
给我一个我能感觉得到的安慰。如果你不幸福,也请你千万告诉我,你告诉了我,我也
许还没有那么难过。
    我愈对你打算向你的丈夫坦白一事进行研究,我愈不赞同你这样做。过去,我总没
有勇气拒绝你对我提出的任何要求,但这一次,我非坚决拒绝不可了。这件事情,是再
重大不过了,因此,你一定要好好考虑我在下面阐述的理由。首先,我觉得,你为人高
洁的气概,将使你在这个问题上犯错误;我看不出有什么严格的道德依据,使你非要向
他人坦白我们之间的事情不可。在世界上,没有任何一项契约有追究往事的效力。你也
不必对过去的事情担负什么责任,更无须答应你没有力量办到的事情:为什么要向你与
之结婚的人汇报你婚前自由的时候做的事情呢?你婚前没有对他做过什么忠实的许诺,
现在为什么要向他讲什么忠实的问题?在这个问题上,你可不能有什么错误的做法,朱
莉;因为,你所背弃的,不是你的丈夫,而是你的朋友。在你的父亲独断专行地把你许
配给他以前,上天和大自然已经把我们结合在一起了;你另外和别人结合,无论从爱情
或荣誉的角度来说,都是一个不可原谅的罪过,我有权向德·沃尔玛先生索回他从我手
中夺去的财产。
    如果从义务的角度出发,非坦白此事不可的话,那也只是在有重新堕落之虞的时候,
一个谨慎的女人为了保护自己才采取这种把话说在前头的办法。你的信,向我透露的你
的真实心情之多,是你没有预料到的。在看你的信的时候,我感到:在我们热恋的时候,
你对那种罪恶的结合的厌恶之心,反倒在我们彼此远离的时候完全没有了。
    由此可见,你没有义务非把我们的秘密告诉他不可,即使你不告诉他,也不能因此
就说你不诚实。保守这个秘密,才是明智之举,因为,一讲了出来,就可能使你婚后应
当珍惜的东西——丈夫的爱、夫妻的互相信任与家庭的和睦——有丧失的危险。你对这
一步骤,充分考虑过没有?你是否充分了解你的丈夫,是否有把握这样做不会对他产生
什么影响?在世界上,有许多男人一听到这类事情就会产生疯狂的嫉妒心和强烈的恨,
甚至谋害一个女人的性命,这些情形,你是否知道?如何处理这一微妙的问题,这要看
时间、地点和人的性格而定。在我目前所在的国家,这类隐私的事情,不讲也是没有关
系的;那些把夫妻关系看得很淡的人,并不把婚前的过错看作是什么了不起的大错。有
时候也有不能不坦率讲出这类事情的理由,不过,在这封信上,我不打算谈这些理由,
因为就你来说,这些理由并不存在。我知道,有一些不甚规矩的女人这样做,倒也没有
遇到什么风险就博得了为人真诚的美名,其目的,也许是想用这一点代价去取得她们在
必要时可以滥加利用的信任。但是,在婚姻的神圣性受到尊重的地方,在圣洁的婚姻关
系极其牢固、丈夫真心实意地爱他们的妻子的地方,他们是要他们的妻子把她们以前的
事情一一讲清楚的,他们要求她们的心把一片温情都用之于他们;他们取得了一项他们
原来没有的权利,要求她们在嫁给他们以前就把心专注于他们,他们对一个不贞洁的女
人滥用自由的行为是绝不原谅的。
    你要听我的话,贤明的朱莉,切莫头脑一热,就去做毫无效果和毫无必要的事。没
有任何人强迫你泄露的危险的秘密,你一定要严格保守;你把它说出去,会使你身败名
裂的,对你的丈夫也是没有任何好处的。如果他值得你向他吐露真情的话,他听了之后
会感到很伤心的;你这样使他感到痛苦,是没有道理的。如果他不值得你向他泄露这个
秘密,你为什么要给他一个找碴的借口呢?尽管你很坚强,经受得起你内心的责备,但
你是否经受得起再次发生的家庭烦恼呢?你千万不可自己给自己制造痛苦,最后使自己
失去了承受痛苦的勇气,如果顾虑太多,你将跌入比你刚刚摆脱的困境还坏的境地。处
事明智,是一切德行的基础,我要求你:在你一生之中最重要的事情上,一定要明智行
事。如果这个性命攸关的秘密对你的压力太大,非消除它不可的话,那你至少也应当等
些时候,例如说几年以后,等你对你的丈夫有了更深的了解,等他对你的美和你的性格
的魅力产生了敬爱之心的时候,再说也不迟。这些理由,条条都很充分,如果还说服不
了你的话,你也不要拒绝不听向你阐述这些理由的人的声音。朱莉啊,你要听一个能够
实践美德的人的话,他至少可以凭他今天为你作出的牺牲,要求你也为他作出一些牺牲。
    这封信,写到这里就该结束了。我已意识到,我在这封信中又情不自禁地采用了你
不愿意再次听到的语气。朱莉,我必须离开你!我这么年轻,就不能不断然舍去自己的
幸福!唉,一去就不再回来的时光已经逝去!无穷无尽的悔恨源源而来!喜悦、欢娱、
使人心醉神迷的乐趣、甜蜜的时刻、令人销魂的柔情!我的爱情,我唯一的爱情,我一
生中最得意的事和最迷人的享受!永别了。

  


            


新爱洛伊丝

书信二十 朱莉来信

        你问我是不是幸福。这个问题使我很受感动,你提出这个问题,也帮助了我回答这
个问题。要做到你所说的忘记过去,谈何容易,我承认:如果你不再爱我的话,我今后
就不会幸福的。目前,我在各方面都是幸福的;在我的幸福中,唯一缺少的,就是没有
感受到你的幸福。在上一封信中,我之所以避而不谈德·沃尔玛先生,是为了不给你增
添烦恼。我对你的心性的敏感了解甚深,所以不能不担心我一谈到他,就必然会增加你
的痛苦。好,既然你对我的命运感到不安,我就不能不谈一下我的命运所依赖的这个人,
不过,我对你谈他的时候,采用的方式方法应当与他相称,符合他本人,因为,作为他
的妻子和真诚的朋友,我只有采取这样的方式才合适。
    德·沃尔玛先生大约五十岁,他的生活单调,很有规律,情绪也很稳定,因此,他
的身体健康,气色很好,看起来好像才刚刚四十岁。除了经验丰富和做事老练以外,他
一点也不像是上了年纪的人。他的相貌端正,显得和蔼可亲;他举动纯朴,性格很开朗;
他对人的态度诚实多于殷勤;他说话虽不多,而且只谈有意义的事情,但他的话既不矫
揉造作,也不咬文嚼字。他对所有的人都是一个样子,既不亲近谁,也不疏远谁,为人
处事很合道理。
    尽管他天生一副冷淡的样子,但他心里赞成我父亲的看法,认为我对他是很相般配
的,因此,在他的一生中,他第一次产生了爱恋之情。他用情有节制,但是很持久,表
现得合乎礼仪,很有分寸,而且一直是那个样子,从不因他身分的变化而变化;他以前
对我是什么样子,婚后依然保持那个样子,有伤夫妻感情的事,从未发生过。我从未见
过他有兴奋或忧愁的时候,他始终恰然自得,对一切都很满意。他从来不对我谈他,也
很少谈过我。他从未主动来找我办什么事,但我去找他办什么事时,他也不生气,而在
离开我时,总显得有点儿依依不舍的样子。他从来不笑出声,表情严肃,但

返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0

你可能喜欢的