苦儿流浪记 作者:埃克多·马洛 译者:殷立信、陈伯祥-第2部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
我请他进屋。
他推开篱笆门,门轴吱呀一响,他不紧不慢地走进屋里。
我从未见过这么腌臜的人。他从头到脚沾满了污泥,有的已干,有的依然是湿漉漉的,一望而知,他在泥泞的道路上已经走了很久很久。
巴伯兰妈妈听见我们的声音,急忙走了出来。当这个生客跨进门槛的时候,她正好和他打了个照面。
“我从巴黎给您带消息来了。”他说。
一定又是那几句简单的话,我们的耳朵快要听腻了。但是,这次他说话的口气和以前说“你丈夫身体挺好,工作还顺当”时的声调截然不同。
“啊,我的主啊!”巴伯兰妈妈合着双手惊叫了起来,“热罗姆一定遭到灾祸啦!”
“嗯,是的。不过您千万不要吓坏了身子。您丈夫是受了伤,那是真的,但他没有死,可能残废了吧。他现在住在医院,我和他是同病房的,他趁我回家,让我顺便把情况告诉您。我不能多待,天快黑了,我还得赶三里①的路程呢!”
① 指法国古里。一法古里约合四公里。本书称里处,均指法古里,不另注。
巴伯兰妈妈一心想知道个究竟,她请客人留下来吃饭,说路很不好走,树林里有饿狼,劝他还是第二天一清早动身为好。
客人在壁炉旁坐下。他一面吃,一面向我们叙述事故发生的经过。原来是脚手架倒塌,把巴伯兰半个身子全压在里边。因为有人站出来说巴伯兰不应当站在出事地点,所以包工拒绝支付任何抚恤金。
“真倒霉,可怜的巴伯兰!”他说,“真倒霉,脑子活一点的人会有办法弄到一笔赔偿费的,可您那丈夫一分钱也要不到。”
那人烘烤着裤腿,烘干的泥块使裤子变得硬邦邦的。看起来他是真心难过,不断重复着“真倒霉!”这句话。他似乎认为,只要果真能够得到一笔赔偿的话,残废了也还算值得。
“不过,”他最后这样说,“我还是建议热罗姆和包工打官司。”
“打官司?可要花一大笔钱呀!”
“不错。不过要是官司打赢了……”
巴伯兰妈妈真想去一趟巴黎。可是这么一次长途而费钱的旅行又谈何容易!
第二天上午,我们进村去请教本堂神父①。神父在没有弄清楚巴伯兰妈妈是否能帮她丈夫的忙以前,是不会让她动身的。他写了封信给接受巴伯兰治疗的那个医院的讲道神父②。数天后,他接到口信。信中说巴伯兰妈妈不用启程,不过她应当寄一笔钱去,因为她丈夫受了伤,要和包工打官司。
① 指负责本堂口教徒的宗教生活以及某些世俗事务如婚丧、户籍等的神父。
② 指在机关、团体、学校、医院、监狱、部队中担任神职工作的神父,亦称指导神父或神师神父。
几天、几个星期过去了。巴伯兰常有信来,都是催着要钱的。最后一封要得比前几封更加急迫,声称如果钱已花光,就该卖掉牛来筹足钱数。
只有和农民一起在乡下生活过的人,才能体会到“卖奶牛”这三个字所包含的痛苦和绝望。
对于自然科学家来说,奶牛是一种反刍动物;那些爱好到乡间去漫步闲逛的人则认为,啃着青草的奶牛在抬起它沾满露水的鼻子时可以点缀风景;对于城里的儿童来说,奶牛可提供制作牛奶咖啡和奶酪的原料;不过在农民的眼里,奶牛却是宝中之宝。一个农民不管他穷到什么地步,不管他家里人口再多,只要他的牛棚里还有一头奶牛,他一家就不会受饥挨饿。牧童用一条牛绳,或者干脆用根柳条拴在牛角上,就可以沿着杂草茂密的小径放牧,那里的牧草是不属于任何人的。晚上,全家喝着奶油汤,用牛奶送土豆下咽。丈夫、妻子和孩子,一家老小全靠奶牛活命。
我们——巴伯兰妈妈和我——直到那时几乎还没有尝到过肉是什么滋味,然而,多亏了那头奶牛,我们的日子过得还挺不错。奶牛不仅是我们的奶妈,而且是我们的同伴和朋友。别以为它是愚蠢的牲口。相反,这是一种十分聪明而且有灵性的畜生。你越是训练它,它在这方面的素质就越会得到提高。我们常常抚摸它,和它聊天,它懂得我们的话,经常睁着圆圆的、温顺的大眼,知道怎样使我们很好地理解它想说的话和它的感受。
总之,我们喜欢它,它也喜欢我们。说到这里,我就不想再多说了。
然而,现在我们不得不分手了。只有“卖奶牛”才能满足巴伯兰的要求啊!
家里来了个牛贩子。他仔细地打量露赛特,东摸摸,西摸摸,露出不满意的神态摇摇头,嘴里说的是已经重复了无数遍的话,说他不中意这头牛。说这是头穷人家养的牛,无法倒卖。说它没什么奶,用这种奶做的黄油质量低。末了他说,完全出于好心,想帮帮象巴伯兰妈妈这样一位好大嫂的忙,他才乐于买下这头奶牛。
可怜的露赛特,仿佛已明白是怎么回事,哞哞地惨叫着,不肯走出牛棚。
“您绕到它后边去赶。”牛贩子说,一边取下挂在他脖子上的鞭子,递给我。
“那不行!”巴伯兰妈妈说。
她牵着牛,轻轻地说:
“走,乖乖,走呀,走。”
露赛特不再反抗。上路后,买主把它拴在自己的大车后面,它只能跟着马奔跑。
我们回到屋里很久后,还可以听到它低沉的叫声。
从此,我们与牛奶和黄油绝缘了。早上,啃的是一片干面包;晚上,吃的是土豆蘸咸盐。
卖掉露赛特不几天,狂欢节到了。往年过节,巴伯兰妈妈总是给我做好吃的,又是油煎鸡蛋薄饼,又是炸糕,看到我吃得饱饱的,她总是高兴得眉开眼笑。那时我们有露赛特供应牛奶和黄油,我们总是把牛奶掺进面糊里,用黄油起锅。
现在我只好伤心地对自己说:再也没有露赛特了,再也没有牛奶和黄油了,再也不会有狂欢节了。
可是,巴伯兰妈妈做了件出乎我意料的事。尽管她是个不愿意东讨西借的人,这次她却这家要杯牛奶,那家讨块黄油。中午我回家时,发现她正往陶瓷面盆里倒面粉。
“哟,面粉?”我一边说着,走了过去。
“对了,我的小雷米,这是精白面粉哩!你闻闻,香啧啧的。”她微笑着说。
倘若我有勇气的话,我真想问问弄这些面粉来是准备干什么的。正因为我太想知道了,我倒反而不敢开口讲出来。再说,我实在不想把今天是狂欢节这句话说出来,免得让巴伯兰妈妈心里不好受。
“面粉可以用来做什么?”她瞧着我问道。
“可以做面包。”
“还有呢?”
“做疙瘩汤。”
“还有呢?”
“天哪……不晓得了。”
“怎么不晓得!你是个好孩子,你是不想说。你心里明白:今天是狂欢节,吃薄饼和炸糕的日子。可是你清楚我们没有牛奶和黄油,因此你不敢说,对不对?”
“啊,巴伯兰妈妈!”
“你的心思嘛,我早已经猜到了,所以我想了点办法,过这个节就不会让你愁眉苦脸了。你瞧瞧木箱里有什么?”
木箱盖猛地被掀开,我马上发现里面有牛奶、黄油、鸡蛋和三个苹果。
“把鸡蛋拿来,”她对我说,“我打蛋,你削苹果。”
在我把苹果切成薄片的当儿,她把鸡蛋打在面粉里,一起调匀,还不时往上浇一勺一勺的牛奶。
面团和好后,巴伯兰妈妈把面盆搁在热灰上。只等天色一黑,我们就可吃上薄饼和炸糕这顿晚餐了。
说真的,我觉得白天过得太慢了,我不止一次地掀开盖在面盆上的布。
“你把热气放跑了,”巴伯兰妈妈说,“当心面发不起来。”
可是,面团照样发得很好,它渐渐鼓了起来,表面还有一个个快要裂开的小泡,从发酵的面团里散发出鸡蛋和牛奶浓郁的香味。
“去劈点柴,”她吩咐我,“要烧明火,不能有烟。”
蜡烛也终于点燃起来了。
“往炉子里加木柴!”她对我说。其实这样的话她没有必要再说第二遍,因为我早就等得不耐烦了。刹那间,壁炉里燃起熊熊的火焰,抖动的火光把整个厨房照得通明。
巴伯兰妈妈这时从墙壁上取下煎锅,放在火上。
“拿黄油来!”
她用刀尖挑了一块象小核桃仁大的黄油,放在平底锅里。黄油即刻熔化,发出吱吱的响声。
啊!这实在是一股引起你食欲的好味道,我们很久没有闻到过这种香味了。
这也是一种欢乐的音乐,黄油发出的吱吱声和轻微的噼噼啪啪的爆裂声。
当我如此聚精会神地听着这音乐般的声音的时候,院子里突然响起了脚步声。
谁会在这时候打扰我们呢?很可能是邻居家来借火的。
我没有去多想,因为巴伯兰妈妈刚把勺子放在面盆里,舀出一勺乳白色的面糊,倒在平底锅里,摊出一张白面饼,这种时候是不能分心的。
木棍撞击门槛,门忽然开了。
“谁呀?”巴伯兰妈妈问,连身子也没有转过去。
一个男人闯了进来,火光照着他整个身子。我看见他穿着白色工作服,手里拿着一根粗木棍。
“这里正在过节呀?别不好意思!”他粗声粗气地说。
“哎哟,我的主啊!”巴伯兰妈妈惊叫了起来,她赶紧把锅放到地上,“是你呀,热罗姆?”
然后,她一把抓住我的胳膊,把我推到站在门口的那个男人面前,说:
“这是你爸爸。”
第二章 养父
我走过去,刚轮到我要去亲他的时候,他却用木棍把我一挡。
“这是谁?你对我讲过……”
“嗯,是呀,不过……那不是真话,因为……”
“啊!不是真的,不是真的……”
他举着木棍,朝我走过来。我不由自主地往后一退。
我干了什么坏事?我有什么罪过?为什么我要亲他的时候却碰了一鼻子灰呢?
我没有时间去细想这些混乱的、在我脑海中翻腾着的问题。
“我看你们正在过狂欢节呀!说来也巧,我的肚子正饿得咕咕噜噜响呢!你做了什么晚饭?”
“煎了些薄饼。”
“我看见了。不过,我步行了十里路,你总不能只给我吃薄饼吧?”
“可我这里什么也没有啊!再说,我们没有想到你回来。”
“怎么没有东西?晚饭没有什么吃的?”
他环顾四周。
“有黄油。”
他抬起头,朝天花板上从前悬挂咸肉的地方看了一眼。可是,挂钩上早已空空如也。现在,大梁上挂着的,只是几串大蒜头和洋葱头。
“有洋葱。”他说着,用木棍打落了一串,“四、五个洋葱头,加上一块黄油,我们就有好汤喝了。把薄饼拿出来,洋葱放在锅里给我