怪味沧桑 作者:郝树声-第57部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
经过一阵寒暄，小暖把他拉到一旁，对哥哥说：“哥呀，依我看，咱爹死的正是时候，已经腊月二十五了，乡政府里机关干部全部放了假，民政所的人全都回家过年去了，没有人管了，我们正好趁机把咱爹土葬了。”
不管小暖的话逻辑上有什么不对，父亲死了，已经成为不可挽回的事实，让父亲入土为安，才是硬道理。杜思宝含泪同意小暖的这个安排，母亲却担心地说，小暖啊，这样办，也不知对你哥有没有影响？要是扒出了乱子，还不如拉你爹去火葬了。人死如灯灭，咋摆弄，他也不知道了。杜思宝想都没有想，叹口气说，妈，不用考虑那么多，不能再折腾俺爹了，就按小暖说的办吧。
这个时候，县城正在强力推行殡葬改革，民政部门成立了稽查大队，强制实施这项改革措施。可这种改革，与长期人们形成的习惯相违背，老年人都爱惜自己的身体，没有人不害怕死后再到火焰山里走一遭的。自知在人世不久的老人，一听说火葬，就像小孩子害怕毛毛虫一样，吓得心惊肉跳。下辈人遵从老人们的心愿，想方设法把亲人土葬。只有在无奈之下，许多家庭才把死去的亲人送进了火葬场。等烧了以后，总觉得事情并没有结束，回去后再吹吹打打，隆重地把骨灰盒再放在棺材里埋葬。如果有人把亲人偷偷地掩埋了，一经举报，稽查大队就扬言要扒出来重新火化。最终处罚几千块钱，也就不了了之。所以土葬的风气，并没有因为大气候，得到彻底根除。
父亲死得并不痛苦，他平时身体强健，从来不得什么伤风感冒一类的疾病，他的血压倒是不低，却从来没有感觉。杜思宝曾经为父亲买了不少降压药，这老头脾气倔，认为自己根本不是病，基本上没有用过。这一次，正在吃饭时，他忽然把饭碗掉在地上，脖颈一歪就咽了气。等家人发现时，赶紧去叫元叔过来，元叔又是掐人中，又是做人工呼吸，一点效果也没有。元叔叹口气说，算了，办后事吧。
等杜思宝对元叔说了要偷偷地土葬父亲这个想法后，元叔很同意小宝和小暖的安排。他说，大不了罚几个钱，从我们寨子到县城的火葬场百十公里，临近年下，太折腾人了，终究还是要埋葬，这样办倒省事儿。
风俗习惯是与社会大气候相适应的。杜思宝慢慢地了解到，我们寨子里的一大部分老人都是这么处理的，大家心照不宣，只当做不知道。不管谁家死了人，灵棚不搭了，响器不用了，亲人不哭了，也不让孝子打着赤脚，披麻戴孝了。当然，邻居们也不慌张着随礼了。大家虽然在死人的气氛笼罩下，强压着心底的悲痛，表情并不肃穆，一个个谈笑风生的若无其事。只有一群年轻力壮的人，上上下下地忙活着，等待到了深夜里，偷偷地抬棺材埋人。
有些风俗还是改变不了。元叔说，你妈还健在，明天是双头日子，不适宜下葬，这样办，明天前半夜起柩，后半夜下葬，正好赶上单头日子，是最合适的。这分“单、双头”日子的说法，就是风俗习惯。杜思宝想想，反正准备工作也需要时间，就依了他们。在大家一派祥和的气氛中，杜思宝心中的悲痛淡化了，让女人们在屋里守灵，自己则和弟弟小暖一道，在院子里，尽心尽力地招待前来吊唁的每一位客人。
第二天，老亲旧眷们来了，杜思宝单位里的领导和好多同志也赶来了，一些老同学、老同志和老朋友一传十、十传百地来了，小汽车一辆接着一辆的，沿途的群众也不知发生了什么大事儿，值得来了这么多小汽车。
杜思宝见状心里非常恐慌，唯恐过于招摇，坏了大事儿。看看寨子里的乡亲们对车来车去，人来人往置若罔闻，好像没有发生什么事情一样，就把心放了下来。
寨子里的年轻人，来看热闹的不少。这些人，杜思宝大多数都不认得了，需要经过元叔和小暖介绍，才忽然想起这是谁谁。其中有一个俊俏的小媳妇，抱着一个半大孩子，杜思宝从来没有见过。小暖说，这是刘继县的老婆，那孩子自然就是刘继县的儿子了。杜思宝回忆起来，他当年考学走的时候，刘继县也不过是他老婆怀里的儿子这么大。不禁心里又产生了一番莫名其妙的感慨。爱因斯坦的相对论，在某种意义上说，还是很正确的，时空的变幻，确实具有相对性。在单位里常听大家说，“不到北京不知官小，不到山东不知路好，不到广东不知钱少”，看来，不到家乡不知年老啊！人啊，如果不同时间相隔较远的事物相比较，还有点不知不觉的，发现不了变化。其实，转眼就是百年，简直是太快了。
安葬父亲是顺利的，杜思宝没有料到的是，几个月后，竟然还是有人举报了他。
第75节 天上
杜思宝安葬父亲以后，只剩下两三天就要过春节了，跟着他的司机小宁也要回去忙着过年，杜思宝无法在老家过多的停留。母亲已经将近七十岁了，沉重的打击让老人家郁郁寡欢，祷告时痛哭流涕，不知是求主饶恕罪恶，还是在思念丈夫。
为了安慰她老人家，杜思宝和杜思暖商量，要把母亲接到唐都市去过年，让老人家暂时离开老家一段时间，缓解一下心里的悲痛。小暖说，这样也好，到你那里终归比让妈去几个妹妹家里好看一些。可是妈妈说啥也不同意，她要守在家里，为父亲祈祷，缅怀与父亲相处四十多年的往事。杜思宝让妻子亲自劝解，妈妈就是不吐口。没有办法，杜思宝只得把叔叔杜凤梧和婶子搬来，劝说她老人家。架不住这么多人的反复解劝，妈妈终于答应跟杜思宝一起去唐都市。
妈妈从来没有出过远门儿，一生中只到过西乡赵集一次，去七太爷那一个外孙女家走亲戚。路程太远，她和小暖不可能徒步去，就在高楼街买票，坐上了“洋火匣子”汽车。一去一回的路上，小暖头一次坐汽车，相当新鲜、高兴，可妈妈却晕车晕得要死，她非常后悔，曾经发誓说，再也不坐这号害死人的公共汽车了。打那以后，只要有人一提起汽车，她就会立刻产生条件反射，胃里翻腾不休。这可能也是杜思宝的妈妈，不愿跟杜思宝去唐都市的原因之一。杜思宝每次坐小车回家，他妈就心疼地说：“当干部真的是受罪呀，坐在这汽车里，晕得七死八活的，谁受得了？”
为了防止妈妈晕车，杜思宝的妻子给老太太服了一粒“晕海宁”。停了半个小时，才从家里出发。还特地让老人家坐在前边，女儿也一个劲儿地安慰说：“奶奶，不要紧，只要经常坐车，多锻炼几次，就没有问题了。”他妈妈将信将疑，坐在汽车上，坐椅柔软，感觉比较舒服，摇下了车窗，任冷风吹着。在开始的那一段路程，尘土飞扬，司机心疼车，怕颠簸闪坏减震器，又怕车窗开着，卷进尘土，开得异常缓慢，让杜思宝母亲感到跟坐在牛车上差不多，倒也没有不适的感觉。但她不敢朝外边看，紧紧地拽着车门把手。后来，药劲儿上来了，老人家开始昏昏欲睡。到了快驶入高速公路时，药劲儿似乎过去了。司机大意，碰到紧急情况时，车子猛拐了几个弯，狠踩了几脚刹车，几踅几颠，老太太和杜思宝的女儿一齐晕车起来。杜思宝的妻子忙前忙后，给两个人又是捶背，又是递矿泉水，哭笑不得地说：“看来，我女儿和她奶奶一样，都有晕车的毛病，真是一脉相传，门里出身啊。”
车子开到唐都市杜思宝家的楼前，老太太晕得身子瘫软。杜思宝和妻子二人连架带搀地把老人拖到电梯内。上升的过程中，又是一阵紧张，老人“哇”的一下子吐在了电梯里。
这栋楼共有十七层，原是杜思宝他们单位要集资盖的房子，还没有动工时，正赶上市政府实行房改，不允许单位集资建房，一律由开发商修建成商品房。开发商要的价格比集资房高得多，许多人买不起，后来通过协调，建设银行投资，住户们大多数按照按揭贷款的方式，把房子买了下来。尽管这样，当领导的仍然比其他人具备更多的优势，几个领导住的楼层相对就高一些。
到了十五层，中门就是杜思宝的家。老太太进屋就倒在了床上，晚饭说啥也不吃。一家人知道她要经过一段时间恢复，就伺候老人家喝了一点清水睡下了。
第二天一早，下起了纷纷扬扬的雪花。老人起床后，见孙女在阳台上装模作样地背外语，就走了过去。朝外边一看，天地白茫茫的一片，什么景致也看不到。奶奶说：“小静啊，我原来以为你们住在大城市里，敢情是住在天上啊！”孙女笑着说：“奶奶，你还挺幽默哩！”奶奶说：“瞎说，你奶奶要是没脉了，还不跟你爷爷一块儿去了！”说完，又有一点伤心，吓得孙女再也不敢说什么了。
住在天上，并不是天堂。唐都市日新月异的变化，既让市民们感到高兴，也存在不少不尽如人意之处。
这唐都市是一座既古老又新兴的城市，管辖着十多个县（市、区），一千多万人口。在过去的多少年里，称作唐都地区，属于省以下的派出机构，设有地委和行署。撤地设市后，官员们的称谓随之而变化，地委书记变成了市委书记，行署专员变成了市长。地委、行署下辖的小唐都市变成了一个区，另设了两个区，三个区构成了中心城区这一块儿。市里的最高领导人，以及各种媒体的口气，也跟着发生了变化。过去言必称“全区人民”，现在把小唐都市领导的说法剥夺了，改称为“全市人民”。当年各县的农民们开玩笑说：“撤地设市了，我们一下子变成市民了。”而三个小区的人们反而说：“我们现在由全市人民升格成全区人民了。”这种由小变大，由大变小的复杂称谓，生动地体现了中国文字的奥妙，很有点怪怪的意味儿。
真正最大的变化，是中心城区的规模扩张。撤地设市后，城区的人口逐年膨胀，由原来的三十多万人发展到现在的七十多万人。
为了加速发展，城市的框架越拉越大。方圆一百多平方公里，已经囊括进了城市范围。其中最热闹的部分，是火车、汽车站和中心城区。这两个地方的热闹程度，完全可以与当年的“热闹东京”相媲美。
中心城区这一块儿，属于老城区，街道狭窄，经常发生交通拥堵。大概人们都喜欢热闹，你这个地方越拥堵，就越有人朝这个地方挤。每一间窄小的铺面都是黄金铺面，房租高得吓人。尽管如此，个体商家们还是很难搞到一间。市中心处，三家大型商场历经变迁，原来的百货大楼，现在都由过去的柜台买卖，变成了让人自由选购的大型超市。其他小一点的门面，有的是各种银行的铺面，有的变成图书超市、眼镜超市、通信超市，等等。再小一点的，是其他相对活跃的生意。你要是仔细观察，就会发现，这些林林总总的服务场所，就像一个生物链，相生相克，缺一不可。几百公里以外各县的官员、百姓，凡是能够来唐都市一游的“全市人民”，天天都有一批人朝这里集中，车流和人流，如果不到老城区逛上一逛，就好像没有来过唐都市一样。
其实，交通拥堵最厉害的时候，并不是“全市人民”到来的时刻。真正的高峰时刻，是在上下班的时间。这时，各种车辆以外的小型
