海明威文集-第107部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
拐娓枚嗫醇秆郏辣鹨环亍＝锹淅锏穆邮巧诵獾模人凵系母亲右丫袅税敫觥Ｂ佣ド系奈菝嫦拢痉炖锴蹲乓话涯颈南赐胨ⅰＤ鞘且惶彀戆职挚吹接兄或穑庸フ每ㄗ≡谀嵌摹Ｋ贾彰挥腥ト∠吕矗仁窍胍源颂嵝炎约核⒆痈酶铝耍罄创蟾庞志醯眉苏獍阉⒆拥箍梢韵肫鹉球稹Ｄ球鹗侨梦矣么〉模『笙裙卦诟隽永铮缮狭瞬坚！Ｕ庑《餍⊙劬Α⑿⊙莱荩诹永锫Ｆ鹆顺岚蛩醭梢煌拧４教旌冢颐蔷桶阉胶呷シ帕恕Ｖ患怀隽泳头傻胶希呐某岚颍缘们嵊恕Ｏ绕谙吕唇籼潘媛庸婕从殖逄於穑蛄烁龌匦焦颐堑耐范ィ苫啬敲ＣＲ股械氖鞔岳锶チ恕３坷锕灿辛秸抛雷樱阂徽攀浅苑沟模徽攀窍赐氲模秸抛雷由隙计套牌撇肌Ｒ恢话滋笆翘岷玫模撬劾镏木褪呛换褂幸恢环禄ǜ谑评淼奶麓赏埃锩媸⒌氖蔷Ｊ称饭衩派嫌幸惶醪潦置硖自诠鐾采希由戏降拿砑苌瞎业氖遣镣朊怼Ｉㄖ憧吭诒诮抢铩２裣淠诨褂邪胂淠静瘢右宦煽壳焦移稹�
我把厨房上下左右都打量到了，好记住在心里。我是非常喜欢这厨房的。
〃怎么，〃爸爸说，〃你将来真不会忘记？〃
〃我想该不会忘记。〃
〃不忘记些什么呢？〃
〃我们都有过些什么样的乐儿。〃
〃不光是搬柴提水的苦差？〃
〃这些也不好算什么苦差。〃
〃对，〃他说。〃是不能算苦差。你要走了，心里不难过吗？〃
〃要是去加拿大，就没有什么可难过的。〃
〃我们又不是搬到加拿大去住。〃
〃也不在那儿待一阵？〃
〃不会待很久的。〃
〃那我们上哪儿去呢？〃
〃到时候看吧。〃
〃对我来说去哪儿都好，〃我说。
〃好，应该保持这样的态度，〃爸爸说。他掏出一包香烟来自己点了一支，然后连包递过来：〃你不抽烟？〃
〃不抽。〃
〃好极了，〃他说。〃那你就先到外边，爬梯子上去把烟囱口拿桶给堵住，我来锁门。〃
我就走了出去。天色还黑，不过沿着山峦的轮廓线已透出了一点微光。梯子已经靠在屋顶边上了，我在柴棚旁边找到了采浆果用的那只老提桶，便提着上了梯子。平底鞋踩在梯子的横档上觉得滑溜溜的，有点悬乎。我把桶在烟囱管顶上扣好，这样一可以挡住雨水，二可以不让松鼠和金花鼠钻进去。站在屋顶上居高下望，过了树丛就是湖。回头再看另一边，见到下面是柴棚顶，栅栏，再往外就是山峦了。此刻的天色已经比刚登上梯子时亮了些，拂晓时分，寒飕飕的。我又看看树丛，看看湖，好把这些都记在心里，我把四外的景物都一一看到了：背后一带的山峦，屋后远处的树林子，眼光收回来，又落到了下面的柴棚顶上，这些都是我挺喜爱的，柴棚、栅栏、山峦、树林，我哪一样不爱啊，我真巴不得这一回不是远走他乡，而只是出门去钓一次鱼。我听见门关上了，爸爸已经把箱包行李都搬出来放在地上了。他随即锁上了门。我扶着梯子准备下来。
〃吉米，〃爸爸唤了。
〃嗳。〃
〃在屋顶上觉得怎么样啊？〃
〃我这就下来。〃
〃不忙下。我也上来待会儿，〃说着他就爬上来了，一副慢吞吞挺小心的样子。跟我一样，他也把四面八方都看到了。
“我也真不想走啊，〃他说。
〃那我们为什么还是得走呢？〃
〃我也说不清楚，〃他说。〃反正我们就是非走不可。〃
我们下了梯子，爸爸就把梯子收起来放进柴棚里。我们把行李一直搬到码头上。汽艇就系在码头边。其布罩上是一层露水，引擎、座椅也都被露水沾湿了。我揭去了罩布，拿一团废纱头擦干了座椅。爸爸把行李从码头上一一搬到汽艇里，放在船梢。我这就解开了船头船尾的缆绳，又重新回到汽艇里，手却还攀住了码头。爸爸靠了一只小开关给引擎进油起动：他先把手转盘转了两下，将油吸入气缸，然后抓住手摇柄摇上一圈，带动了飞轮，引擎就起动了。我拿缆绳在一个木桩上一套，用手拉着，不让汽艇跟码头脱开。螺旋桨搅动了湖水，汽艇使劲要挣脱码头而去，激起了片片水花，打着漩涡向木桩之间流去。
〃开船吧，吉米，〃爸爸一声吩咐，我放开了缆绳，于是我们就离开码头出发了。透过树木的缝隙我看见了我们那所上了窗板的小屋。汽艇是背对码头笔直驶出去的，所以码头看去一下子就短了许多，展现在眼前的已是一长溜儿的湖岸了。
〃你来开吧，〃爸爸对我说，我就上去掌舵，把船头往外偏过点儿，朝尖角地的方向驶去。我回头一看，那湖滩、码头、船库、香枞树丛都还看得见，可是过不了一会儿，这一大片开垦地就都过去了，前面是小河湾，那是小河入湖的河口所在，沿岸高高的尽是青松树，再往前就是尖角地一带的林木茂密的湖岸，那我就得小心了：尖角地外的水下有沙洲，伸得可远了。沙洲外边可都是深水区域，我沿着深水区的边上驶去，不多时就过了尽头处，湖面下只见边上的沙滩都消失了，水里一大片长的尽是蓝花水草，被螺旋桨这么一吸，都纷纷向我们倒来。再后来尖角地也过了，我再回头来看时，码头和船库都已杳不可寻，我只看到尖角地上有三只乌鸦在踩着沙走，沙地里还有一大根陈年老木头半陷半露，除此以外，便只有前面这片辽阔的湖面了。
我先听到火车声，而后才看见来了火车。火车起初是打个大弯驶来的，看去小得很，急匆匆的，一小节一小节接连不断。火车似乎带动了山冈，山冈似乎又带动了火车背后的树。我看见火车头喷出一股白气，随即听到一声汽笛，接着又是一股白气，又是一声汽笛。天色还早着哩，可火车早已到了一片落叶松沼泽地的对面。路轨两旁都是流动的水，那清澈的泉水底下褐色的才是沼泽地，沼泽地中央的上空笼罩着一派雾气。给林火烧死了的树在雾其中看去都灰不溜秋的，细细的没有一点生气，不过雾却也不算浓。天是寒飕飕、白蒙蒙的，还早得很哩。火车顺着路轨如今笔直开来了，渐渐的愈来愈近、也愈来愈大了。我从路轨上退下来，回过头去看看：湖边有两家杂货店、几个船库，长长的码头伸出在湖中，紧靠车站的自流井旁是一方铺小石子的地。井水从一根涂褐色防水膜的管子里迎着阳光往外直喷，喷出的水四散飞溅落在个水池里。背后就是湖，湖面上铺了一阵微风。沿岸有些树林子。我们开来的游艇还系在码头上。
火车停下了，列车员和扳闸员跳下车来，爸爸跟弗雷德·卡思伯特道了别。我们的游艇就寄在他的船库里，托他照看了。
〃几时回来呀？〃
〃我也说不上，弗雷德，〃爸爸说。〃来春就拜托你给游艇上一次漆。〃
〃再见了，吉米，〃弗雷德说。〃可要多多保重啊。〃
〃再见了，弗雷德。〃
我们跟弗雷德握过手，就上了车。列车员上了头里的车厢，扳闸员收起我们当踏级用的小木箱，飞身攀登上已经开动的列车。弗雷德还留在站台上，我眼望着车站，看弗雷德在那里站了一阵就走了，看水管里喷出的水在阳光里飞溅，到后来眼前就都变成枕木和沼泽地了，车站已缩得极小，湖也像变换了方位，看起来不一样了，再后来这些都看不清了，车过了熊河，穿越一个隧道，眼前就只有向后飞快退去的枕木铁轨，以及路轨两旁乱长的野草了，再也没有什么可以一看，好留下个记忆的了。如今从车厢头上向外望去，只觉得一切都是那么眼生。树林子看去都是一副陌生面孔，好像这样的树林子自己就从没见过似的。经过湖泊的时候也一样，觉得那就是一个湖，一个陌生的湖，跟自己住过的湖滨就是不一样。
〃你在这儿要给洒一身煤灰了，〃爸爸说。
〃我们还是进去吧，〃我说。落在这么个处处陌生的地方，我心里觉得很不是滋味。依我看，那一带的景色跟我们的住地其实应该是一般无二的，可就是给人的感觉不一样。树叶正在变色的阔叶树林，那样子大概也到处都差不多吧，但是坐在火车上看见一片山毛榉林子，心里就怎么也高兴不起来，倒只会对家乡的树林感到怀念。不过当时我还不明白这个道理。我就只当这一带都不过是我们住地的照式延伸，以为这里应该跟家里一模一样，给人的感觉也应该是相同的，但是其实不然。我们跟这里就是没有一点相通之处。那山比树林子更讨厌。千山一个样恐怕可以算是密执安州的特点吧，但是我在火车上凭窗望去，看到树林、沼泽，有时还过河，觉得倒也十分有趣，后来又经过一座座山，山上都有农家，山后都有树林，按说都是一样的山，可那里的山就是让我感到异样，处处都让我有一点异样之感。当然一条铁路要经过许多座山，那么多山我看也不可能都毫无差异吧。可是那种异样却总让我看着觉得刺眼。好在那天是个早秋的晴朗天。开了车窗，空气清新，过了一会儿我就感到饿了。我们是天没亮就起来的，这时候已快八点半了。爸爸从车厢那头走来，回到座位上坐下。
〃觉得怎么样啊，吉米？〃
〃肚子饿了。〃
他从口袋里掏出一块巧克力和一只苹果来给了我。
〃来，跟我到吸烟车厢去吧，〃他说。我就随着他穿过车厢，去到前一节车厢里。我们在一个双人椅上坐下，爸爸靠窗坐在里边。吸烟车厢里很脏，座椅上包的黑皮都给烟灰火星末子烫坏了。
〃看对面座位上，〃爸爸跟我说了一声，可眼睛却没望着那儿。对面有两个汉子并排坐着。里座一个眼望着窗外，右手腕上上了手铐，手铐的另一半却铐在旁边那人的左手腕上。他们的前排座位上也坐着两个汉子。我只看得见他们的后背，不过两个人的坐法也跟那两个一样。靠过道的两个一前一后在那里说话。
〃唉，赶早车！〃其中面对着我们的一个说。坐在他前面①的那个说话连头也不回：——
①意思是早车只有坐席，不像夜车有卧铺——
〃那我们干吗不搭夜车呢？〃
〃你愿意跟这号人睡在一起？〃
〃睡就睡呗。有什么不可以的？〃
〃倒还是这样舒服些。〃
〃舒服个屁。〃
一直眼望着窗外的那个汉子这时对我们看看，还眨了眨眼。那是个小个子，戴一顶帽子。帽子里用绷带裹着脑袋。跟他同铐一副手铐的那个也戴一顶帽子，但是脖子很粗，穿一身蓝，看他戴帽子的那副样子，好像是因为出门才戴的。
前排座位上的两个人高矮大小都差不多，只是靠过道的那个脖子粗些。
〃老兄，给支烟抽抽怎么样？〃向我们眨眼的汉子隔着同铐一副手铐的那人冲爸爸说。旁边那个粗脖子扭过头来对我们爷儿俩瞧瞧。眨眼的汉子笑了笑。爸爸掏出一包香烟来。
〃你打算给他烟抽？〃那押人犯的问。爸爸就把香烟从过道上连包递过去。
〃我来交给他吧，〃那押人犯的说。他用那只没铐着的手连包接过香烟来捏了捏，又换到铐上的手里拿着，用没铐着的手抽出一支，递给旁边的汉子。靠窗的汉子朝我们笑笑，那押人犯的替他把烟点上了。
〃你待我倒蛮不错哩，〃他对那押人犯的说。
那押人犯的隔着过道把香烟连包递回来。
〃你也抽一支嘛，〃爸爸说
