北京人-第8部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
曾瑞贞还好。
愫方（无意地）瑞贞，还是让我，我替你说了吧。
曾瑞贞（坚决）不，不。
愫方那么先告诉霆儿吧。
曾瑞贞（抑郁）他懂什么？他是个孩子。
愫方（劝解）可为什么不说呢？
曾瑞贞（摇头）愫姨，你不明白。
愫方（不了解）为什么呢？（欣悦之色）这又不是什么怕人晓得事。
曾瑞贞（痛苦地望着愫方）愫姨，我要是能像你一样，一辈子不结婚多好啊。
愫方（哀静地凝视）你怎么说些小孩子话？
曾瑞贞（痛心）愫姨，我们是小孩子啊，到了年底我十八，曾霆才十七呀。我同他糊糊涂涂叫人送到一处。我们不认识，我们没有情感，我们在房屋里连话都没有说的。过了两年了。（痛苦地）可现在，现在又要——
愫方（淳厚地）那你的爷爷才喜欢呢。
曾瑞贞是呀，愫姨！我就是问为什么呀？为什么爷爷要抱重孙子，就要拉上我们这两个可怜虫再生些小可怜虫呢？
愫方（安慰）人家说有了小孩就好了，有了小孩夫妻的感情就会好了的。
曾瑞贞（沉重的摇着头）不，愫姨，我不相信，我们不会好的。（肯定）即使曾霆又对我好，我在这样的家庭也活不下去的。（憎恶地）我真是从心里怕看见这些长辈们的脸哪！（拉着愫的手）愫姨，如果这家里再没有你，我老早就死了。
愫方（感动地）不要这么说话。你还小，生了孩子大家就高兴了。曾瑞贞（哀愁）愫姨，怎么会高兴？杜家的账到现在没法子还，爷爷都说要卖房子——
愫方（低头）嗯。
曾瑞贞多一个就多一个负担，曾霆连中学都还没毕业。
愫方（慈爱地笑着）不要像个小大人似的想下去了。活着吃苦不为着小孩子们，还有什么呢？毛毛生下来，我来替你喂。我来帮你，不要怕，真到了没路可走的时候，我母亲还留下一点钱，我们还可用在小孩子身上的。
曾瑞贞（十分感动）愫姨，你，你的心真是——
愫方（高兴得流眼泪）那么，瑞贞，我一会儿替你说了吧，我替你告诉，先告诉表嫂，她想着要抱孙孙，就不会待你那样了。
曾瑞贞（连忙）不，不，你不懂，我就不愿意告诉我这位婆婆。不，不，你千万谁也不要告诉。（激动地）愫姨，只有你，只有你——啊，愫姨，我心里乱慌慌的，昨天晚上我梦见我的母亲又活起来了，我还在家里当女孩子。（痛苦地）哦，愫姨，我要是永远不嫁人，永远不长大多好啊！（又抽咽起来）
愫方（抚慰）不要哭，不要再眼泪了。我给你看一点东西吧！打开那个布包，露出美丽的小婴儿绒线衣服）瑞贞，你看能用么？
曾瑞贞（望着那件玲珑的小衣服，说不出话来）啊？
愫方喜欢么？
曾瑞贞（颤抖着）怎么你连这个都预备好了？（虽然有些羞涩，但也忍不住欣欣笑起来）还，还早得很呢。
愫方做着玩玩，我也是学着做。
曾瑞贞（一件一件地翻弄，欣喜地）好看，好看，真好看。（陡然放下衣服）可愫姨，你没有钱，你为什么花这么许多钱，为，为着——
愫方（哀矜地）为着我爱你，瑞贞，你不生气吧，我们都是无父无母，看人家眼色过日子的人。
曾瑞贞（低下头，紧紧握住愫的手）愫姨。（泪泫然流下来）
愫方（哀婉地）你现在快做母亲了，要成大人了，为什么想不要孩子呢？有了孩子，他就会慢慢待你好的。（手帕轻轻擦着瑞贞眼睫下面的泪水）顺着他一点，他还是个小孩呢！（摇头，哀伤地）唉，你们两个都是小孩，十七八岁的人懂得什么哟。（慢慢握紧瑞的手，诚挚地）瑞贞，昨天晚上你对我讲的话，那是万万做不得的。
曾瑞贞（低声）为什么要这个小东西呢？（凝视）他是不喜欢我的。愫方（恳切地）瑞贞，他再怎么不喜欢你，孩子是没有罪过的。岁数大了，心思就变了，有个小孩，家里再怎么不好，心里也就踏实多了。（凝望着她）你真想
听你那个女朋友的话到什么地方去么？（悲哀地）
哎，那里又真是我们的家呀？
曾瑞贞（愤慨）我不要家，我不要这个家。
愫方（立刻按住她的手，摇头）不，你小，你不明白没有家的女人是怎么过的，（泫然）那心里头老是非常地寂寞的。（不能自己）我自小就——（突然又抑制止住自己的愁苦，急转，哀痛地）瑞贞，你听我的，你万不要做那样的事，万不要打掉那孩子。
曾瑞贞嗯。
愫方你刚才是又找那个坏医生去了？
曾瑞贞（不语）
〔后院文清喊——
〔文清声：瑞贞！
愫方你要对我说实话。
曾瑞贞（望她）嗯。
〔文清声：瑞贞！
愫方那你以后再也不要去。
曾瑞贞（哀痛地）嗯。
愫方（沉挚）你说定了？
〔正当瑞贞微微颔首的时候，文清低首由书斋小门上。
曾文清（扬头突见愫方）哦，你在这儿！（对瑞）瑞贞，你给我拿马褂来。
曾瑞贞是，爹！
〔瑞贞进了文清的卧室。
〔半晌，二人相对无语。
曾文清（长叹一声）愫方，我要走了，以后，你，你一个人——
〔蓦然由大客厅通前院的门兴高采烈地跑进来袁圆。
袁圆（连喊）曾伯伯，曾伯伯！
曾文清（转身笑着）什么？
袁圆小柱儿说他奶奶送给你一对顶好看的鸽子。
曾文清（指那笼子里的鸽子）在那里。
袁圆（提起来）咦，怎么就剩下一个啦？
曾文清（哀痛）那个在半路上飞了。
袁圆（赞羡地指着笼里的鸽子，天真地）这个有名字不？
曾文清（缓缓点头）有。
袁圆（恳切地）叫什么？
曾文清（沉静地）它，它叫“孤独”。
袁圆真好看！（撒娇似地哀求着）曾伯伯，你送给我？
曾文清好。
袁圆（大喜）谢谢你！你真是个好伯伯！（提着鸽笼跳起就跑）小柱儿！小柱儿！
〔袁圆一路喊着由大客厅通前院的门走出去。
〔静默，天空鸽哨声。
曾文清（费力地）谢谢你送给我的画。
愫方（低头不语）
曾文清（慢慢由身上取出一张淡雅的信笺）昨天晚上我作了几首小东西。（有些羞怯地走到她的面前）在，在这里。
愫方（接在手中）
曾文清（温厚地）回头看吧。
愫方（望着他）一会儿，我不能送行了。
〔思懿突由书斋小门上。
曾思懿（惊讶）哟，你们在这儿。（对愫）老爷子叫你呢。
愫方（仍然很大方地拿着那张纸）哦。（立刻走向书斋）
曾思懿（瞥见她手上的诗笺，忽然眼珠一转）啊呀，地上还有一张纸！愫方（不觉得回头）啊？
曾文清（惴惴然）哪儿？（忙在地上寻望）
曾思懿（尖刻笑）哦，就一张！（望着愫）原来在手上呢！
〔外面曾老太爷的声音：（苍老地）“愫方哪！”
愫方唉！
〔愫由书斋小门下。
曾思懿（脸沉下来）你们又在我背后闹些什么把戏。
曾文清（惶然）怎么——没有。
曾思懿你刚才给她什么？
曾文清（推诿）没有什么。
曾思懿（厉声）你放屁，你瞒不了我！你说，她手里拿的是什么？你说——
曾文清我——
〔瑞贞由右边卧室拿着马褂走出来。
曾瑞贞爹，马褂！（文接下）
曾思懿（对瑞恶烦）快去吧，你的愫姨等着你。
〔瑞由书斋小门下。〔文默默穿马褂。
曾思懿（叨叨）我一辈子是大方人，吃大方的亏。我不管你们在我背后闹些什么，（百般忍顺的模样）反正这家里早已不成一个家。“树倒猢狲散，”房子一卖，你带你的儿子媳妇一齐去过。（“生活”的意思）也好，或者带你的宝贝愫妹妹过也好，我一个人到城外尼姑庵一进，带发修行，四大皆空。（怕他不信）你别以为我在跟你说白话，我早已看好了尼姑庵，都跟老尼姑说好了。
曾文清（明知她说的是一套恐吓的假话，然而也忍不住气闷颤抖地）你这是何苦？你这是何苦？
曾思懿（诉苦）我也算替你曾家生儿养女，辛苦了一场，我上上下下对得起你们曾家的人！过了八月节，这八月节，我把这家交给姑奶奶，明天我就进庙。（向卧室走）
〔张顺由大客厅通前院的门急进。
张顺（急促）大奶奶，那漆棺材的要账的伙计——
曾思懿叫他们找老太爷！
张顺（狼狈）可他们非请大奶奶——
曾思懿（眼一翻）跟他们说大奶奶死了，刚断了气！
〔思进卧室。
曾文清（望着卧室的门）
〔张叹了一口气由大客厅通前院门下。
曾文清思懿！（推卧室门）开门！开门！你在干什么？
曾思懿（气愤的口气）我在上吊！
曾文清（敲门）你开门！开门！你心里在想着什么？你说呀，你打算——（回头一望，低声）爹来了！
〔果然是由书斋小门，瑞贞、愫方和陈奶妈簇拥着曾皓走进来。
〔曾皓，至多看来不过六十五，鬓发斑白，身体虚弱，黄黄的脸上微微有几根稀落惨灰的短须。一对昏矇而无精神的眼睛，时常流着泪水，只在偶尔振起精神谈话时才约莫寻得出曾家人通有的清秀之气。他吝啬，自私，非常怕死，整天进吃补药，相信一切益寿延年的偏方。过去一直在家里享用祖上的遗产，
过了几十年的舒适日子。偶尔出门做官，补过几次缺，都不久挂冠引退，重回到北平闭门纳福。老境坎坷，现在才逐渐感到困苦，子女们尤其使他失望，家中的房产，也所剩无几，自己又无什么治生的本领，所以心中百般懊恼。他非常注意浮面上的繁文缛礼，以为这是士大夫门第的必不可少的家教，往往故意夸张他在家里当家长的威严，但心中颇怕他的长媳。他晓得大奶奶尽管外表上对他作“奉承”文章，心里不知打些什么算盘。他也厌恶他的女婿的嚣张横肆，一年到头，总听见他在吵在出主意，在高谈阔论，种种营利的勾当。曾老太爷一直不说他有钱的，但也不敢说没有钱。他的家几乎完全操在大奶奶的手心里，哭穷固然可以应付女婿，但真要是穷得露了骨，他想得到大奶奶的颜色是很难看的，虽然到现在为止，大奶奶还不敢对自己的公公当面有若何轻视的表示。然而他很怕，担心有一天子女就会因为他没有留下多少财产，做出一种可怕的颜色给他看。
〔自然，这也许是他神经过敏，但他确实感到贫穷对他，一个士大夫家庭中家长的地位都成了莫大的威胁。他有时不相信诗书礼仪对他的子女究竟抱了多大的教化和影响。他想最稳妥的方法是“容忍”，然而“容忍”久了也使他气郁，所以终不免时而唠唠叨叨，牢骚一发，便不能自止，但多半时间他愿装痴扮聋，隐忍不讲。他的需要倒也简单，除了漆寿木，吃补药两点他不让步外，其余他尽量使自己不成为子孙的赘疣。他躲在屋内，写字读佛，不见无欲，既省钱，也省力。却有时事情常闹到头上来，那么他就把多年忍住的脾气发作一下，但也与年壮气盛时大不相同，连发作的精神都很萎缩，他埋怨一切，他仿佛有一肚子的委屈要控诉，咒骂着子女们的不幸无能，叹惜着家庭不昌，毁谤着邻居们的粗野无礼，间或免不了这没落的士大夫家庭的教养，趣味种种，他惟一留下来的一点骄傲也行将消散
