散文诗(屠格涅夫)-第5部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
什么呀！是我们俩在这整个世界上。除了我们俩，石阶上在没有别的活物；这几面友好的墙壁外面是昏暗和死亡，是空虚。那不是风在吼，也不是雨在倾泻，那是混沌在呻吟、怨诉；那是它的盲视的眼睛在哭。而在我们的房间里宁静、明亮、温暖、亲切；一种使人愉悦的什么，孩稚般天真的什么，像蝴蝶似的不是么？在周围游来游去；我们互相依偎着，头依着头，共同读一本好书。我感觉到，你的柔软的太阳穴里纤细的筋在蹦，我听见你的心脏在如何跳动，你也听到我的心脏在怎样跳动；你的微笑在我的脸上先于在你的脸上绽开，你默默地回答着我无声的问题，你的意念和我的意念…就像是蓝天中飞向的鸟儿的两只翅膀……最后的障碍倒塌了，我们的爱情平静下来了，深入了，任何的隔膜都消失不见了，我们甚至都用不着、都不想交换眼神，交换话语了……我们只是想一起呼吸、一起生活，呆在一起……我们甚至都不想意识到我们是在一起……
九、
最后，我又忆起了那个晴朗的9月的早晨，我和你在无云的天空柔和的光亮下漫步在一条伟大的非俄罗斯河流的岸上，漫步在一座荒凉的宫殿的、但花草还没有完全谢落的花园里。奥，该怎样表达当时的感受啊！那条永无止境的流动的河，那空旷无人、宁静的环境，还有那欢乐，那令人陶醉的惆怅，那幸福的吹拂，那陌生的单调的城市，那栖息在高高的洒着朝阳的大树上的寒鸦秋天里的鸣叫还有那温存的话语，温存的微笑，那长久的、温馨的、一直射到心灵深处的目光，还有那美，我们心中的美，我们周围的美，到处的美这都是言辞无法表达的。奥，还有那条长椅，我们曾因情感过剩低着头默默坐在那里（啊，长椅，我至死都忘不了你）。那些偶尔走过的行人，他们的简短的问候和他们那一张张和善的面孔，多么美好啊！还有那从旁边经过的安静的大船（你记得么？有条船上站着一匹马，它沉思般的望着下面滑过的河水），岸边的波浪发出孩提般絮语的声音，河面上传过来的远方的狗的犬吠声，身材高大的士官呵斥在岸边操练的红脸庞新兵的声音，那些新兵正伸开双臂，把大雁般的又细又长的腿向前伸出！……我们俩都感到，对于我们俩来说，世界上在没有也不会有比这些瞬间更美好的了而其他的……这怎么能比呢！够了……够了！……哎！是的，够了。
十、
我最后一次回忆那些场景，并和他们永远的告别了。一个吝啬者就是这样最后一次观赏他的宝藏，他的金银，闪光耀眼的财宝然后把他们埋进新挖的土地里。灯油耗尽的灯捻就是这样最后闪亮一下火焰，变为冰凉的灰烬。小兽最后一次从窝中望一眼茸茸的枯草，望一眼太阳，望一眼蓝色的和善的河水然后就缩入窝穴的深处，卷起身子冬眠起来。它的睡梦中是否会梦见那太阳、小草和蓝色的和善的河水呢？
十一、
命运总是严峻的、冷漠的引导我们每一个人只不过起初我们忙于各种各样的事，因争端，因忙于自己的生计等等而没有感觉到它那只硬邦邦的手罢了。暂且还可以蒙在鼓里，而不感到说谎的惭愧，可以生活而不感到羞愧的抱有期望。真理不是完全的真理，那是根本不能有的哪怕是我们能够悟到的那一小部分，马上就会堵住我们的嘴，束缚住我们的双手，把我们领向“否”。那时候人只有站稳脚跟，不要化为灰烬，不要陷入妄自菲薄……自我鄙夷：心平气和的转过身去，说一声“够了！”然后把无用的双手叉在空无所有的胸前，保持住他那最后唯一可有的尊严，意识到本身微末渺小的尊严；我指的是当年巴斯卡尔所暗示的那种尊严巴斯卡尔曾把人比做一根会思想的芦苇，他说，即便整个宇宙把它这跟芦苇压倒，他还是比宇宙高明，因为他知道是谁压他，而宇宙则不可能知道这一点。软弱无力的尊严！可悲的自我安慰！不论你如何的努力去拥有它，相信它啊，我可怜的同病相怜者，不论你是谁你都反驳不了诗人莎士比亚的那些可怕的话：“我们的生活只不过是一个到处徘徊的幽灵；是一个可怜的演员，在舞台上装模作样地表演一阵，到头来还是销声匿迹；是一个疯子讲述的童话，尽管有声有色，却没有任何意义。“我引用了麦克白中的诗句，于是我想起了那些女巫，那些幽灵、鬼魂……哎，不是那些鬼魂、幽灵，幻想出来的阴间历经可怕；也不是形形色色的霍夫曼注意可怕……可怕的是恰恰没有什么好可怕的，可怕的是生活的本质是渺茫的，无趣的，是平淡贫乏的。在有了这种认识，尝了这种苦酒之后，任何的蜜都不甜了甚至那种崇高的、极甜的爱恋的信服，充满了亲近、矢志不渝的忠诚的爱恋的幸福甚至连它都失去了自己全部的魅力；它所有的长处都被它本身的渺小、短暂消灭。是呀，一个人恋爱了，爱火中烧，便大谈其永恒的欢愉，不朽的享受看吧：那条噬掉它干枯的舌头最后一点儿肉的软虫早已无影无踪了。深秋时节，在冷风嗖嗖的日子，当枯黄的草中没有了生机，没有了声息的时候，在叶子脱落的林边，只要一出太阳，只要太阳从浓雾中一露头，并聚精会神的望着冻僵了的大地各种小虫就会纷纷出动。它们在温暖的阳光下嬉戏着，忙碌着，上上下下的爬动着，或互相依偎在一起……而当太阳一猫起来那些小虫就像小雨滴一样的纷纷落下…它们短暂的生命也就告结束。
十二、
然而没有伟大的表象，没有那引起伟大的给人以慰藉的字眼：“人民性、权利、自由、人类、艺术”么？是的，这些字眼存在，许多人以这些字眼为生，为这些字眼活着。但我仍然觉得，若是莎士比亚再生，他无论如何不会抛掉他的哈姆雷特，他的李尔王。他那极具洞察力的目光不会在人类生活中发现任何新的东西，还仍然是原来那个多彩但实际上并不复杂的画卷，令人不安的单调的展现在他的面前。仍然是那轻信，那残忍，那对流血、金钱、卑污事物的渴望，还是那低级的满足，那无谓的痛苦，为了……比如为了那两千年前阿里斯托分就曾嘲笑过的胡言乱语，还是那些最粗俗的，而那只多头兽群氓很容易就上钩的诱饵，还是那种种争权夺位的斗争，那是那些奴役习惯，那种种自然的谎言一句话，还是那只松鼠在那个旧车轮，甚至是没有修理的车轮里瞎忙活……莎士比亚还会让他的局中人李尔王重复“没有有罪的人”这句残酷的话这句话反过来说就是“没有义人”李尔王还是会说“够了！”说完扭身而去。也许只有一处不同：莎士比亚这位伟大的讽刺天才可能换掉阴郁的结局悲惨的暴君查理三世，而改写另一个，更为现代类型的暴君形象，这个暴君几乎会相信自己的德行，天天夜里安稳的睡大觉或者抱怨饮食过分考究，而与此同时，被他折磨得半死不活的受害者们则尽量以一种想象来安慰自己，就是他们想象中的他，像查理三世一样，被遭他残害的人们的鬼魂所包围……
但这又有什么用呢/？
向那些小虫而且是字句斟酌，尽量说得委婉动听证明他们是小虫，有什么必要呢？
十三、
但是艺术？……美/……是的，这是一些响亮有力的字眼儿，也许是比我上面提到的几个名词更为响亮有力的词。米罗的维纳斯也许比罗马法典或者八九年的原则更为实际。有人可能不同意我的看法（其实这类反驳已多次听到，说美本身是一种相对的东西，中国人心目中的美和欧洲人心目中的美完全不同），……但令我困惑的不是艺术的约定性，使我丧失热情和信念的是艺术的短暂性，是艺术的昙花一现，很快就消亡。液体数此时此刻也许比自然更强，因为自然中既没有贝多芬的交响曲，没有吕斯达尔大的画，也没有歌德的诗只有愚蠢的学究或者心术不正的高谈阔论这才会仍旧奢谈艺术是对自然的模仿。但最终自然是不容置疑的，是永存的。自然没有必要匆忙行事，迟早它会占上风的。自然无意识的、坚定不移的服从法则，它不知道艺术，不知道自由，也不知道什么善与恶；它始终运动着、变化着，它不能容忍任何不朽、任何不变……人是自然之子，但人为的东西是与自然格格不入的，着正式因为人创造的东西力图保持不变、力图不朽永恒。人是自然之子，但自然是万物共有的母亲，她没有任何偏爱。自然怀抱中的一切都是为另外的事物产生，到时候就要让位给那另外的事物自然一边创造一边破坏，对一切它都是一视同仁。不管是它所创造的或是要破坏的只要生命不是简单的依附，只要死亡不丧失自己的权利……因此它心平气和的给斐济亚塑造周比特神的面容上蒙上一层霉，就像给普普通通的石像蒙上一层霉一样，因此，它任可恶的蛀虫去噬蛀索福克勒斯的珍贵的作品。人们，诚然，满腹妒忌的帮助自然进行破坏性工作，但这难道不是那种自然力，那种自然的力量反映在一个毫无意义的粉碎阿波罗的光辉灿烂的头的野蛮人手中的棒椎上，反映在那野蛮人焚烧阿配列斯画卷时野兽般的号啕声中？我们，可怜的人们，可怜的艺术家们上哪儿能制服这种又聋又哑、生来盲瞎的力量呢？这种力量一往直前，吞噬着一切，脸自己的胜利都不停下来庆祝。我们怎么能在这沉重、粗野、无尽午休又不知疲倦的涌来的浊浪面前坚持住呢？我们又如何能闲心我们在黑暗中、在无底深渊的边缘上，用泥土塑造的短暂即逝的形象的意义和唱出呢？
十四、
事实就是如此……但只有流动的东西才是美的，席勒如是说。自然本身在其不断产生与消亡的形式的游戏中就有美。难道不是自然用如此美妙的色彩装饰她最短暂的子女花蕾、蝴蝶的翅膀，难道不是自然赋予它们以如此精致的形体？美无需永远存在，对于美来说，只有一瞬就够了。就是这样。这不仅适用于没有个性、没有人、没有自由的地方（蝴蝶的失去色彩的翅膀会重新产生，千百年之后还会是那个蝴蝶的那个翅膀。）这是必然、严格、正确、无个性的重复自己的循环……但人却不能像蝴蝶那样重复轮回，他的手的创作，他的艺术成果，他的自由创造，一旦毁灭变永远不再复有……只有人才能“创造” ……但是我们却不能不奇怪而又令人可怕的说：我们是创造者，但是短暂的……就像常言所说，片刻为王，五日京兆。就是我们的长处，也是我们致命的短处。每一位这种“创造者”都是他自己，而不是别人，是这个我，好像被预先有意创造出来的，他们每个人都程度不同的模糊意识到自己的意义，感觉到他是与某种崇高的、永恒的东西相关联，但却在短暂中并未短暂而活者，他就应这样活者。置身在泥沼中，同时却向往飞向高空！我们中间的最伟大者正在那些比他人更深刻意识到这一根本矛盾的人。可是在这种情况下试问“伟大的”“最伟大的”这类字眼还适用吗？
十五、
关于那些不能适用那些字眼儿虽然我们想，甚至是用于软弱无力的人类语言所赋予的那种意义上的人该怎么说呢？关于那些平常的，平庸的，二流的，三流的工作者不管是国务活动家、学者、艺术家，尤其是艺术家又该怎么�
