神鸟电子书 > 游戏竞技 电子书 > 有一天啊,宝宝 >

第8部分

有一天啊,宝宝-第8部分

小说: 有一天啊,宝宝 字数: 每页4000字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!




  工作佔的比重,比睡覺嚇人太多了。
  世界上有這麼多人要工作,但聽起來會讓人嚮往的工作有幾種啊?
  睡覺多麼簡潔、多麼一視同仁;而工作多麼瑣碎、多麼歧視。
  親愛的寶寶,我知道不是只有人要工作,有些螞蟻甲蟲也都一輩子忙得不行。但我很介意的,是工作變成了人生的最大一幕戲,在這幕戲之前的,都是為了這一幕作準備;在這幕戲之後的,都是這一幕殘餘的尾聲。
  不必搞成這樣吧。
  我覺得學習是人生最有趣的事之一,學校就該是最享受學習的地方。結果呢,學校常常淪落到師生一起憂懀W生畢業以後“有洠в星巴尽钡牡胤健
  大人為了讓自己的孩子有前途,必須用力賺很多錢、給孩子他們想像中最有用的教育。小孩以此衡量父母夠不夠盡力、父母以此衡量小孩夠不夠用心,工作的巨大影子,就這樣橫亙在我們人生的上空。
  寶寶啊,這不對勁,應該改變。
  如何讲故事
  10月30日 家的角落
  亲爱的宝宝:
  有人找我去念一个故事,给一群眼睛看不见的小孩听。
  我本来以为随手就能找到一个故事,反正我读过很多故事我都很喜欢。可是,结果我翻了十几本书,都还是找不到适合的故事,因为我想找的故事,是整个故事里都没有用到“看见”这个词。都没有描述云的形状、树叶的颜色、没有描述城堡的高度、宝石的闪亮、没有描述主角的美丽、没有描述陌生人的眼神。
  一直到出发前往会场前一刻,我才总算勉强选了一个古老的神话里,天神为了人类背叛了祖父的故事。这个故事本来很有力量的,但我讲得很不精彩,因为我删去了所有要靠眼睛才能看到的东西,结果故事被我讲得干干的,而且,我还是免不了讲了两次“看到”,一次是天神“看到”人类被洪水淹得多悲惨、一次是乌龟和老鼠一起“看到”天神不快乐的样子。
  另外一个受邀去讲故事的作家,讲得比我精彩多了,他一点都没有故意避开“看见”的东西,老太婆的脸色、小瓶子放的地方、矿坑的黑暗,他把故事讲得很生动,小孩都听得很高兴。
  宝宝啊,当我们对别人讲故事的时候,我们到底应该描述一个对方终有一天能懂的世界?还是描述一个对方永远也不会懂得的世界?
  抽烟
  10月31日 火车站
  亲爱的宝宝:
  为了维护你的健康,环绕你身边的人都停止抽烟了。
  可是,对于抽烟的人所露出来的不管是迷离的眼神也好、吸入的贪婪也好,我都还是忍不住要多打量两眼。
  到底是为了什么,人会变得像依赖蒸气发动机的老式火车一样,需要一边燃烧着一根接一根的燃料、一边喷着烟地往前移动呢?
  也许是想要藉着看得见的、进出着自己身体的烟雾,比较感受得到人生的烟火气吧。
  而且,宝宝你将来会发现,人不说话的时候, 总是比说话时更有深度吧。但不说话,又这么容易显得呆,总得做点什么的。
  那就手里拿根烟吧、拿杯酒吧,拼着少活几年,换一点障人耳目的深度吧。
  对钞票做过的两件事
  11月1日 深夜咖啡馆
  亲爱的宝宝:
  我对钞票做过的两件事情:
  第一件,我收集了一批已经绝版的法国钞票,因为上面印着彩色的,圣修伯利创造的《小王子》。
  我为这批小王子钞票写了一篇纪念的文章,再印成小而隆重的的深蓝绒布卡片,然后把这些法国钞票一张一张贴进卡片里。
  然后我把这叠卡片放在书架上,小王子的旁边。
  第二件,我收集了一批已经作废的上海钞票,裱在纸上,满满铺了一地。然后,请一位我很看重的艺术家,拿火药线布置在上面。他把火药线盘绕成巨大的符咒,接着点了火,一阵火烧爆炸之后,出现满地被炸出焦黑咒语的废钞符纸。
  艺术家和我把炸出大小破洞的符纸拿起来,抖掉纸屑用毛笔签上名,他用黑墨、我用朱墨,签完名、欣赏完火药形成的裂痕纹路,再一张一张用金色的框子框起来。
  然后,我们两个把这批废钞灵符,拿到电视上去,接在卖电脑人后面,把符纸用一千倍的价钱,卖给六十六个打电话进来的有钱人,二十分钟就卖光了。
  我对钞票,有时仁慈,有时残忍。
  交换
  11月1日 电视台角落
  亲爱的宝宝:
  交换。
  陌生和陌生人之间,最常产生关系的方法。
  你帮我剪十次头发,可以换到一辆脚踏车。
  我帮你除去花园里的害虫,可以换到去街角餐厅吃一星期的饭。
  但是宝宝,交换很难是一直这么心平气和的。因为你提供的东西,别人不一定缺,而你想交换的那人,他想交换的对象可能是别人。
  我们不能太高估我们剪头发或除害虫的能力。在不需要的人眼中,只是不相干的东西而已。
  所以,我们不能太高估,我们的爱。
  虽然我们常常觉得,那是我们仅有的了……
  11月3日 床上
  亲爱的宝宝:
  我们这边到处都是人,走到哪里都可以看到人,但好多好多人还是很寂寞,被寂寞折磨得很疲倦。
  那你呢?你都一个人在那边吧?感觉起来你一个人还满怡然自得的嘛。
  寂寞·祼露
  11月3日 床上
  亲爱的宝宝:
  我们这边到处都是人,走到哪里都可以看到人,但好多好多人还是很寂寞,被寂寞折磨得很疲倦。
  那你呢?你都一个人在那边吧?感觉起来你一个人还满怡然自得的嘛。
  11月3日 书架前
  亲爱的宝宝:
  在我工作的范围里,裸露,仍然是件大事。哪个明星在那个戏里露了哪个地方,哪个明星在哪个典礼比另一个明星露得更多,哪个明星在哪个海滩被偷拍到露出了哪个部分,几十年来都不烦地讲这件事。
  “怎么这么幼稚啊?”整天祼着不穿衣服的你,大概会这么想吧。
  剪刀。电视主持人
  11月5日 主持人休息室
  亲爱的宝宝:
  我觉得剪刀很漂亮。
  你把剪刀张开,就好像有什么可期待的。
  你把剪刀合起来,一切就又安静了。
  可以对很多事都很期待,又可以马上就安静下来,回到自己的世界。
  真像一个很棒的人啊。
  11月6日 喝咖啡
  亲爱的宝宝:
  有些人在电视上出现的时间真够长,几十年都有。
  你都从小孩变大人了,他们还坐在那里播新闻;你都从无忧无虑变成充满忧虑了,他们还是笑嘻嘻地在说那个笑话;你都失去好几个最亲爱的人了,他们还是唱那首歌。
  宝宝啊,在看电视的人眼中,这些人的人生,到底是可羡还是可悲的啊?
  模特
  11月7日 车子里
  亲爱的宝宝:
  我经常遇到模特儿。非常高的模特儿。
  她们常常被化上很美丽的妆,被穿上了炫目的衣服,然后一整排地排列在后台,面无表情的等待离场。
  我在后台,从她们身边找缝隙穿过,好像闯进了巨人专门放洋娃娃的房间。大量的纱、蕾丝、花朵、颜色、拂过我的耳边,窸窸窣窣,好像洋娃娃在耳语,但其实她们并没有人讲话。
  这时候,如果突然听见一声:“我常常看你的节目喔。”真会小小愣住,好像冷不防被人从云端叫住一样。
  实在很难记得模特儿也不是一群十七八岁的少女。我朋友说,太高的人会给我们这些一般人“奇观”的感觉。我们会赞叹、会慑服、事后也会想念,但我们不会料到,我们也可以跟“奇观”聊天。就好像我们不会想到可以跟大峡谷、或者跟天上的烟火聊天一样。
  我到现在都还记得,我的第一个节目就遇到一群模特儿,他们就在美丽又冷漠的经过我旁边时,忽然回过头来说了一句“有看你的节目喔”。
  那是奇妙的感觉,但我也一下就忘记了,直到下一次遇到模特儿,,再听到同样的话,又会惊讶一次,再听到一次,又惊讶一次。
  我就是没办法把她们当成和我一样的人类,我知道这很顽固,也不专业,但那又怎么样呢?这种偏见,是心怀善意的偏见,而且带来额外的快乐。因为感受到“物种之间交流的和平”。
  亚马逊河奇遇
  11月8日 飞机上
  亲爱的宝宝:
  再怎么想也不会想到,我这辈子第一次跳下去游泳的河,会是亚马逊河。
  我从小就被带到游泳池去学游泳,后来和朋友跑去海边游泳,但是我从来没在河里游过。
  这应该不算太稀奇,在城市长大的小孩,本来就没什么机会跳进一条河里去。
  我长大一点以后,经过的地方变多了。有一次我从旅馆,特别走到长江的岸边,望着长江发呆,想着:“这就是长江啊。”然后,我就蹲下去,用手盛起一捧的河水,扑在脸上,算是和久闻其名的这条河打个招呼。
  但是,搭着小船在亚马逊河上划行,似乎是另外一件事情。因为这条河对我来说,实在太像故事里的河,电影院不像会直接出现在脚边的河了。当时小船划行到亚马逊河黑水和白水交界的地方,看着河水神奇地浮着一条界线,同船的人都跳下去,于是我也跳下去了。
  对了,我第一次钓鱼也是在亚马逊河,用的钓具非常简单,就一个把手,连着一根线,线上连一个钩子,钩上钩一块生肉。把线抛出去,过一会就有鱼来吃,钩的是亚马逊河里的牙齿兴兴如锯的食人鱼。
  第一次游泳的河是亚马逊河。第一次钩的鱼是食人鱼。小时候如果听到这个预言,一定会觉得是吹牛。
  宝宝啊,我在电视里遇到的大部份人,很红很红的,唱歌跳舞演戏的明星,很多也都觉得现在的人生很奇特,和他们小时候以为的人生完全不一样啊。
  我有时候也有这样的感觉。比起来,亚马逊河啦、食人鱼啦,算是很客气的奇遇了。
  挂念一只蜘蛛
  11月12日 候机室
  亲爱的宝宝:
  此刻我正挂念一只早已不在的蜘蛛。
  我是在博物学家威尔森的书里读到它的事的。
  “1883年8月27日,克拉克托岛上的火山爆发,不但死了三万人,整个岛上的生物也全都死光了,还引起全球一连串海啸……九个月过后,一支法国探险队去岛上搜寻有没有任何生命迹象,结果,整个荒凉的岛上,只发现了一只很小很小的蜘蛛,就它一只而已,正在织网……”
  威尔森说,这只小蜘蛛是乘着风降落在岛上的。然后,威尔森加问了一个问题:“真不知道它织那个蜘蛛网,到底是打算要捕什么?整个岛上就它一个而已。”
  克拉克托岛后来当然又渐渐复苏了,海里冲了蟹上来,天上有鸟经过就栖息住下。只是没有人知道,那只小蜘蛛有没有能够撑到那时候。
  我模拟着它独自织好了蛛网,却什么都等不到的那一阵子的心情。
  “我是这个世界的第一个吗?还是这世界剩下的最后一个?”
  我想像着那张迎风招展的小小蛛网,这么勇敢,又这么荒谬,这么霸道又这么空虚。
  这只小蜘蛛可真够堂吉诃德的了。
  邪恶
  11月13日 饭店房间
  亲爱的宝宝:
  你过来以后,第一种最常看的东西,

返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0

你可能喜欢的