梦碎之地-第33部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我回家也是件大事。
整个岛屿在我眼前若隐若现，仿佛一个人看星星看了太久，眼前的事物都跟着闪烁起来。
我以为是自己视觉上的幻觉，没意识到是自己的眼睛在一开一合。
其实，离开纽约时我已经得病了。
坐我旁边靠栏杆的女士叫她丈夫下去给我打点水。
〃你发烧了，亲爱的。
〃她用手背触摸了一下我的脸颊，说道。
她的手那么冰冷。
我告诉她我没事。
海风直接吹过我的脸庞，周边的旅客都围着围巾戴着风帽。
我怎么可能发烧？但是，不管是她还是她丈夫都没丢下我。
他们一直陪我到圣约翰斯登岸。
他们扶我下了跳板，我父亲在底下等我。
看见我改变如此之大，父亲着实吃惊不小。
他连招呼都没打，便给我号脉。
给我号脉时，有人为我们腾了个宽敞空位。
从他脸上的表情我才得知，自己这几年的变化有多大。
我已经有好几个月没有见过我熟识的、知道我长相的人了。
〃看见我不高兴吗？〃我问。
〃我真不该让你离开啊！〃他感叹道。
他从船上直接把我带到他的诊疗室，然后送我去了疗养院。
我两年没回圣约翰斯了，现在又得有两年的时间不能回去。
刚开始几个月，病情并不严重。
圣诞节时，我与其他病人一起排队，为父亲念上一条消息。
这则消息通过广播播送出去。
父亲是一名胸腔科医生，但他不在疗养院工作。
要是有人在疗养院工作那就太棒了，可父亲来不了，因为他们不能放宽隔离规定。
我们只能彼此写信。
我的信先由我口述，一位护士记录，再由她发信。
这样可以确保我接触过的纸张不会被送出疗养院。
父亲称她为我的速记员，而她总在信后附言，请求我父亲训诫我的不良品行。
〃没人知道她从哪里弄来了酒。
〃但是，圣诞过后，我病情日益恶化。
七月的时候，他们告诉我父亲，如果想见我最后一面，最好尽快。
但他并没有来。
后来，他告诉我，说如果他来看我，我就知道自己快死了，求生的欲望便不会那么强烈。
这真是他没来的原因吗？他该知道我在怀疑，我现在仍在怀疑。
但也有可能他说的是真话。
假如他来看我，我可能已经死了。
我看见你了，斯莫尔伍德。
风暴还未来临之前，透过书房的窗户，我看见你来敲门。
。 最好的txt下载网
迷路（5）
我以为这场大雪还会拖一段时间，能让你赶到下一个工棚。
雪开始下时，我依然坐在那儿，希望雪能转雨。
那些对天气预测比较准的人告诉我，雪会转雨。
我不知道如果我等待太久，或没能找到你的话，会发生什么事。
要真是那样，我的心中一定又将埋藏起另一个秘密了。
这让我想起那个晚上，我坐着埋头写作，而你却被困在〃纽芬兰〃号上的情景。
为了能死在一片干燥的土地上，你一定能在这场风暴中存活下来。
这个彻底荒谬的理由让我相信雪会转雨。
另一方面，孤寂的惨败也许可能更像你的为人风格。
你一定也想到纽芬兰了吧。
你不会把手放在别人肩上，也没人把他的手放在你肩上。
倘若找不到你，只要能找到去下一个工棚的路，我一定会去那里找人来帮忙。
我还是找到去寻找你的道路了。
我刚来时，彭斯曾告诉过我，这里可能会有连续日日夜夜的大雾，或是漫天大雪，会连信号灯都看不见。
当时，我觉得这不可能，也没当回事。
只是他坚持，我才接纳了他的建议。
我在门上拴了只船上用的铃铛，又在系铃铛的那根钉子上挂了卷绳索。
出门找你的时候，我把绳子绑在铁轨远端的横档上。
回来时，我觉得自己走的路有去时的两倍，可始终听不到铃铛的声音。
我心中疑惑，是不是铃铛已经响过而我没听见。
我考虑是不是要返回去，但又想到我现在是顶风驾驶推车，加上还有〃半个乘客〃，就下决心再往前走10分钟。
几分钟后，我终于听到铃声。
一阵沉闷的叮当声穿破呼啸的大风。
召唤我的铃声！我在周围摸索一阵，终于将那根看不见的绳子抓到了手上。
我把你放进洗衣盆…是的，我明白，我当然明白，你的名字有多么适合你。
（玩笑话，但你知道，以前在费尔德主教中学时，我一语双关讽刺你远比这厉害，那时我叫你〃小木棍〃。
）然后，我生平第一次也是最后一次看你睡觉。
没戴眼镜的你（这也是生平第一次。
我找到你时你还戴着眼镜。
镜片上全是冰雪。
我把它装进口袋，后来又放在炉子上。
但怕它可能会裂成碎片，就把它放到了桌上的一盆水里。
）看上去多么奇怪！仿佛失去了脸上最明显的特征…躺在那里不见了斯莫尔伍德特有的鼻子。
你露在外面的脑袋仿佛是一个骷髅，外面只包层皮。
我为你掖被子，却被你推开，心中疑惑你是不是猜到是我。
你终于睡着了，刚开始时呼吸急促，让我想起自己在疗养院的样子。
但是，不久你脸上的忧虑消散了。
你嘴巴略略张开。
我以为你要死了，其实你只是沉沉地睡去，脆弱又毫无戒备地睡去了，就好像你自己也期待有那么一会儿，可以忘却盯着你看的这个世界。
你还活着，我很高兴。
一天一夜过后，菲尔丁觉得我身边没人照料也不再有危险时，她又恢复工作了。
第二天一早，我从窗里望出去，看见她戴着防雪眼镜，围着围巾，像个早年的飞行员，正沿着铁轨一上一下地摇手推车。
她胳膊露在前面，样子好像做屈膝运动。
她驾车非常熟练，远比她的外表给我的印象来得强烈。
等她驾车经过工棚拐弯不见的时候，我套上大衣出去了。
天已经暖和很多，但地上还积着厚厚的雪。
我费力穿过及膝的雪堆，来到工棚后面，希望有扇窗户能让我看见她书房里面。
窗户确实是有，但是用木条挡住了。
为了不让别人发现我直接通到书房的足迹，我绕着工棚和外屋厕所，把四下的雪地踏了个遍，得意地想着她不会猜到我冒险出来做什么。
转身回屋时，我注意到门上还有个小牌子，上面写着〃十二英里房〃。
那天，大部分时间我都在睡觉。
除了睡觉还拿出那些书，每本都翻了翻，却一本也看不进去，《圣经》放在那一动没动。
〃我看见你的伟大旅程了。
〃傍晚，她回来时对我说，〃太可惜了，窗户上有百叶窗。
〃我的脸顿时红了，一句话也说不出，最后目光落在我放在厨房桌上的书上面。
〃你有没有读过普劳斯的书？〃我装出一脸无辜地问道，拿起那本书递给她，〃假如你在写纽芬兰的历史，我想你一定读过吧。
〃虽然听到我提那个名字她心里会有多厌烦，但她却没表现出来。
〃读过。
〃她说着，挤出一丝笑容，像是在肯定我耍的没说服力的小聪明。
她并没接过那本书。
她忙着准备晚上吃的咸鱼和土豆糕。
吃饭的时候，两个人都没说话。
吃完我跟她说，她和我在纽约遇见的许多人一样，装穷，装艺术家。
与那些人一样支撑在她背后的是，她深知，任何时候只要她愿意，她又可以回去过富庶的生活。
迷路（6）
我差一点想说，她的这间工棚与我在纽约的监牢比起来，或是议员席比起来，或是布赖恩公园的长凳，那条我睡了三个礼拜的大理石长凳比起来，犹如天堂与地狱。
但是，看她吃饭的样子，我觉得自己说的任何话都不能扰乱她的平静。
对她而言，两年的疗养院生活改变了她。
现在我无法读懂她在想什么。
〃你写给《晨报》的信，真是杰作。
〃我说。
〃是吗？〃她微微一笑反问道。
〃不管怎样，成绩都属于过去，斯莫尔伍德，你不能只停留在过去。
〃第三个晚上，晚饭后我们照例坐在桌旁。
我告诉她，我已恢复精神，准备继续旅程，明天一早就离开。
我打开旅行箱，拿出张工会会员卡，从桌面上滑给她。
〃你要做的，就是签个名，给我50分，然后就是工会成员了。
〃我说。
她把卡推还给我，从扁瓶里喝口酒，手背抹一下嘴角。
〃这里到巴斯克港每个工段工人都加入了。
〃我补充道。
〃那是他们的事。
〃她说。
〃别人不会在意你是女人，不会在意你做的比他们少。
〃她嘲弄似的倒吸一口气。
〃你为什么不加入？〃我问道。
〃那是我的事。
〃〃你知道问题是…〃〃我知道你怎么看这个问题。
二毛五一小时…〃〃对有些人来说可不是小数目。
〃〃对我来说数目也不小。
〃〃那你为什么不加入？〃〃如果我不能对那个组织有所作为，我是不会加入的，不管是什么组织。
〃〃铁路部门有没有人…〃她大笑起来。
〃我知道怎么回事了。
〃我说，〃你也说叫我不要停留在过去。
〃〃这不关过去的事。
〃她说。
〃那又是为什么？工会有你没你，你签不签，你的工资都会增加，除非铁路部门到时只雇工会会员。
那样的话，你可能丢了饭碗。
〃〃我能过活。
〃她说，〃我的名字现在在灯塔看护的候补名单上。
其他各种适合隐居的职业候补名单都有我的名字。
你不会计划游过海岸去联合所有的灯塔看护员吧？〃〃我的意思是，菲尔丁，你会失业的。
〃她〃砰〃一声把扁瓶摔在地上，站起来瞪着我。
〃暴风雪的那天，〃她忽然气急败坏地说，〃在风暴没到来之前，你来敲我的门。
〃她指着门，像在证实自己。
〃我往外一看发现是你，没来应门。
不是因为我不想加入工会，而是因为我知道风暴要来了。
我希望你能死在风暴里。
风暴袭来后，我在这里坐了两个小时，后来改变主意，出门去看能不能找到你。
〃对我而言，她的坦白似乎令她失去了某些东西。
天平的重心滑向了有利于我的一边。
她一定从我的表情猜出了我心里的想法，所以才摇摇头。
好像我说了什么让她无法回答的话。
她径直走进〃密室〃，关上了门。
上床后，几个小时我都没睡着，听着墙壁另一头打字机的嗒嗒声。
那有节奏的、冷漠的而不间断的嗒嗒声似乎在强调，没发生任何有意义的事，我所说的、所做的不会在她的生活中留下任何痕迹。
第二天早上，我醒来时她已经出门了。
桌上有张便条，让我离开时把门锁上。
后面还有附言：〃别提这事，如果我是个45磅的矮子，你我位子互换，你也会这样做。
〃那一刻我才意识到，我还没感谢她的救命之恩。
但我告诉自己，如果她一开始就给我开门，她根本不需要出来救我。
当然这点
